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Vor\vort. 



feeit Herder, der zuerst die Literaturgeschiclite als 
einen Theil der Naturgeschichte erkannte, sind Comte, 
Darwin, Haeckel dagewesen, und es ist eine schöne Sache, 
mit all den gewonnenen Fortschritten in der Erkenntnis der 
„Lebensgesetze" an die Literaturgeschichte heranzutreten. 

Ich habe in den vorliegenden Blättern einen Versuch 
in diesem Sinne gemacht. Dass ich auf Falconer verfiel, 
verdanke ich der ausführlicheren Würdigung, welche dieser 
Naturdichter in den Wiener Universitäts -Vorlesungen über 
englische Literaturgeschichte (Sommer 1898) erfuhr; in 
gedruckten Geschichtswerken über englische Literatur, die 
mit einer Art von gähnender Wollust nachschreiben, was 
die Tradition dictiert, hätte ich natürUch nie einen Finger- 
zeig nach dieser Richtung empfangen können. 

Die zugrunde liegende Auffassung vom Wesen der Kunst 
ist meines Erachtens diejenige, welche einer gesunden, rein 
physikalischen Erklärung der thierisch-menschlichen „Be- 
wusstseins-Thätigkeit" am ehesten entspricht. 



Wien, Frühjahr 1900. 



Johann Friedrich, 

Dr. pWl. 
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Biographie des Dicliters^ Analyse des ,,Sßiipwr€ck**, Stellung des 
„Shipwreek** in der englisclien Literatargeseliichte. 



Biographie. 

• 

J. Stanier Clarke F. R. S., Pfarrer in Preston und 
Bibliothekar des Prinzen von Wales (sieh die Einleitung zu 
seiner „SAipw?rec&"- Ausgabe, London, William Miller 1811), 
hat sich lange bemüht, etwas Authentisches über Fal- 
ooners Leben zu erfahren. Zufällig traf er mit einem 
Kameraden des Dichtermatrosen zusammen, Captain 
Grovernor Hunter. Der erzählte ihm alles, was er von 
seinem jungen, poetischen Fahrtgenossen wusste, mit der 
natürlichen Oflfenherzigkeit eines Seemannes. Auch der 
Bruder dieses Captain Hunter, Lieutenant Hunter 
vom Greenwich Hospital, lieferte Beiträge zu Clarkes 
Falconer-Biographie. 

Ungefähr im Jahre 1730 ist Falconer in Edinburgh 
zur Welt gekommen, als Sohn eines armen, aber fleißigen 
Barbiers. Der Vater erfreute sich eines glücklichen Tem- 
peraments, obwohl er eine große Familie zu ernähren hatte 
und seine Kinder — nur unser William ausgenommen — 
entweder taub oder stummi waren oder beides zugleich. Im 
Armenhaus von Edinburgh hat Captain Hunter später zwei 
Greschwister seines Kameraden geftmden und durch den 
Augenschein bestätigt gesehen, was ihm der junge Dichter 
von seiner Heimat erzählt hatte. 

In früher Jugend schon verbrachte Falconer an 
Bord eines kleinen Kauffahrteischiffes seine Lehrzeit. Noch 
vor diese Lehrzeit muss jenes träumerische Versunkensein 
in classische Dichtungen, jene Epoche der erwachenden 
Pliantasie fallen, aus der ihn ein J^reeeing Hast of adver sittf^ 
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vertrieb, auf das Weltmeer hinaus. Also widerwillig begann 
Falconer seine Laufbahn auf dem Meere, welches so 
recht das Element seines Lebens werden sollte. 

Bald darauf finden wir ihn als Diener Campbells, 
des Autors von ^Lexiphanes^, als dieser Zahlmeister 
auf einem Schiffe war. Campbell war allem Anscheine nach 
der erste, der sich für die Talente des jungen Seemannes 
interessierte, und soll auch nachher, als Falconer zu 
Berühmtheit gelangt war, sehr stolz gewesen sein auf diesen 
seinen einstigen Schüler. 

Wahrscheinhch durch die Gunst dieses seines ersten 
Gönners kam Falconer als zweiter ^Maat** an Bord jenes 
verhängnisvollen Schiffes ^Brittania'^, eines für den Handel 
im Orient bestimmten Kauffahrteischiffes, welches auf seiner 
Fahrt von Alexandria nach Venedig am Gap Colonna 
scheiterte; nur drei Leute aus der Mannschaft kamen 
mit dem Leben davon, unter ihnen Falconer. Wann das 
geschah, konnte Clarke nicht eruieren. Es ist der Schiff- 
bruch, der unserem Gedichte zuimmde liefft. 

Falconer muss dann in ähnüEiDienstlverbUeben sein, 
bis er im Frühling 1762 den Herzog von York zum Proteotor 
gewann, indem er ihm sein Gedicht „The Shipwreck^ widmete. 

Schon 1761 war Falconer unter der großen Schar der- 
jenigen, welche den Tod Friedrichs, des Prinzen von Wales, 
in Gedichten beklagten. Thomas Campbell sagt von 
diesem Gedicht Falconers, es sei ungefähr so gut, als sein 
Sujet es erheische. 

Clarke nimmt femer einige Dichtungen, die in „The 
Gentleman' s Magazine*' in den Fünfzigerjahren erschienen, 
fiir Falconer in Anspruch. So eines, welches überschrieben 
ist : „On the uncommon scarcity of JPoetry in that magazine, 
hyJ.W.a Sailor.'' März 1766. Wirklich ganz im Stile 
Falconers, in seiner Sprache, in seinem unvermeidHchen 
heroic verse und voll der innigen Melancholie, die ihm 
eigen ist, sind die Verse, welche Clarke aus diesem Gedichte 
citiert. „Was nützt all die Pracht des sonnig-grünen Erden- 
frühlings mit seinen Blumen und Mädchen dem, der jahraus 
jahrein das stürmende Meer befährt?! — Murmelnde Bäch- 
lein, ferne Herdeilglocken und Vogelsang laden des See- 
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manns Auge nie zum Schlafe ein. Und wenn er zur Bast 
hinsinkt, erschöpft von der Arbeit, so presst sein sonnver- 
branntes Haupt kein Blumenköpflein nieder, und kühlender 
Baumschatten bedeckt ihn nicht. Rüttelt der rauhe Wind 
ihn aus dem Schlafe, so sieht er keine Landschaft; nur 
ferne Himmelsweiten, in denen "Woge neben Woge sich 
hebt und senkt, sonst nichts.** Also schöne Stimmungs- 
bilder schon in dieser Zeit vor dem großen, gefiihlskräftigen, 
kretensischen Küstengemälde im „Shipwreck*' . 

Femer nimmt Olarke für Falconer in Anspruch das 
im Mai 1769 in „The Gentleman' s Magazine*' erschienene 
Gtedicht: „The description of a Ninety Grun Ship" und beruft 
sich wieder auf den Falconer'schen Stil des Q-edichtes. 

Was nun das so populär gewordene Lied „Cease, rüde 
Koreas!*' anlangt, so wäre Clarke bereit, es unserem 
Dichter zuzuschreiben. Von Steevens, der meist als 
Autor genannt wird, könne es doch unmöglich herrühren, 
meint unser Gewährsmann ; denn Steevens sei in der Schiffs- 
wissenschaft und Schiffs-Terminologie durchaus nicht be- 
wandert gewesen. Andere Forscher meinen dagegen, es 
kämen doch Uncorrectheiten im Seemannsausdruck darin 
vor, die ein so erfahrener Matrose wie Falconer gewiss 
vermieden hätte. Freilich, wäre die Autorschaft Falconers 
für dieses Q-edicht bezeugt, so wäre dies das beste Zeugnis 
för sein Talent. Denn die Volksseele hat ein sehr feines 
Corti'sches Organ, und was ihr so gefallt, dass sie es immer 
wieder singen mag, muss wohl tief empfunden sein. 

Das herrliche, ganz moderne Stimmungsgedicht „The 
Midshipman^ filllt auch noch in die Zeit vor dem 
„Shiptoreck*'. 

Durch die Widmung des „Shipioreck'' nun kam Fal- 
coner beim Herzog Eduard von York in hohe Gunst und 
ehe der Sommer vergieng (1762), war er Midshipman auf 
Sir Hawkes Schiff „The Royal George**. Hier war 
es, wo Hunter den jungen Dichter kennen lernte; beide 
waren aus demselben Theile Schottlands, und so waren sie 
als Landsleute bald gut Freund. 

Noch im selben Glücksjahr 1762 würdigte auch ein 
berühmtes Journal („Monthly Review^, vol. XXVH, p. 197) 

1* 
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Palconers Talent in lierzlichster Weise. ^jNur ein ganz 
besonderer Liebling der Musen könne in so harmonischen 
Versen und mit solcher Anschaulichkeit den Schiffbruch 
schildern.'' Der Kritiker findet Ähnlichkeiten mit Virgils 
Ae neide in Falconers Gredicht. (Später hat ja ein classisch 
gebildeter Irländer Partien aus dem „Shipivreck" in la- 
teinische Virgilische Hexameter übertragen.) Besonders das 
Verdienst der fließenden V^ersification der Seesprache wird 
freudig anerkannt. Ebenso wird die „edel und phüosophisch" 
gehaltene Ansprache Alberts an die Schiffsmannschaft in 
der Stunde höchster Gefahr rühmend hervorgehoben. 

Noch vor dem Friedensjahre 1763 hat Falconer wieder 
eine Ode gedichtet, „ On (he DuJce of York's second departure 
from Ihigland, as Rear-Ädmiral'^, deren Entstehungsweise in 
einigen charakteristischen Sätzen von Govemor Hunter be- 
schrieben wird: ..Er verfasste das Gedicht in einem schmalen 
Räume zwischen der Schiffswand und den Ankertaurollen, 
als er zufallig allein war." 

Das Jahr 1763 war fiir unseren Dichter von vielfacher 
Bedeutung. Damals, als der Friede eintrat, hatte Falconer 
wieder um einen Freund mehi-, den Lieutenant Hunter, 
den Bruder seines bisherigen Freundes Govemor. 

Damals heiratete er auch ein junges Mädchen namens 
Hicks, die Tochter eines "Wundarztes. Clarke konnte sie 
nicht ausfindig machen. Ihr ist die kleine Meerballade 
„Fond Lover^ gewidmet. 

Auf der „ Glory-Frigate -^ , wo er damals Zahlmeister wurde, 
genoss Falconer die besondere Gunst des Commissioner 
Hanway (Bruder des berühmten Jonas Hanway), der 
ihm eine Kajüte einrichten ließ mit allem Comfort, damit 
er darin ungestört dichten könne. Hier schrieb er sein 
berühmtes „Marine Dictionary", worin er seine fach- 
männische Kenntnis sehr geschickt ausnützte. Von Sach- 
verständigen wird das Buch viel gelobt. Als Beispiel seines 
(wie wir sehen werden, nicht übermäßigen) Britenstolzes 
wird aus dem „Marine IHctionary^ immer angeführt seine 
Erklärung des Wortes retreat Retreat bezeichnet er als ein — 
französisches Manöver, im EngHschen unbekannt. Das 
„Marine Dictionary" erlebte wie der „ShipwrecJc" mehrere 
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Auflagen, und der Verleger unterstützte von dem Ertrage 
des Werkes, welches erst 1769 gedruckt wurde, die Witwe 
des Verfassers bis zu ihrem Tode (1796). 

Nun noch die letzte Meerfahrt Falooners, an Bord des 
nach Indien bestimmten Schiffes „Aurora^. Es lockten ihn 
herrliche Aussichten. Mit dem Bewusstsein der Berühmtheit 
mag er diesmal diese weite Fahrt begonnen haben. Am 
30. September 1769 segelte die „Aurora" von England ab ; 
nachdem sie das Cap der guten Hoffiiung umsegelt hatte, 
gieng sie verloren. Der Brief eines Kapellans Hirst, datiert : 
„Cape Town, December 19, 1769" ist das einzige 
Zeugnis, dass das Schiff das Cap der guten Hoffiiung 
passiert habe. Von den Hottentots erzählt er, drei habe er 
in der Capstadt gesehen. Das Wetter sei drückend heiß, 
das Thermometer zeige 83*^, sie müssten deswegen den 
größten Theil des Tages unter Dach verbringen. Einen 
Ausflug nach Cap Palso habe er unternommen, dort fallen 
die Berge ungeheuer steil und felsig ab ins Meer; einige 
neugebaute Vorrathshäuser seien daselbst für die Schiffer 
im Winter; die Winde wehen so scharf an dieser Meeres- 
bucht, dass man nicht sicher reiten könne. Einen Kometen, 
den er in England der Sonne entgegenfliehen gesehen, habe 
er hier von ihr zurückkehi'end erblickt; er beobachte ihn 
in Bezug auf seine Lage zu den benachbarten Pixstemen 
und er wolle seine Beobachtungen einem Freunde in Green- 
wich senden. „Wir sind alle recht freundschaftlich und 
glücklich hier an Bord der ,Aurora^" 

An derlei Stimmungen mag auch Falconer in den 
letzten Tagen seines Lebens Antheü gehabt haben. Nach 
der Meinung der meisten Sachverständigen soll das Schiff 
in Brand gerathen sein. Ob wirklich infolge der Vorliebe 
des Capitäns flir heiße Suppen, das ist fraglich. Thatsache 
ist, dass die „Aurora" schon früher zweimal auf ihrer Reise 
in Peuersgefahr war; so liegt es wohl nahe, für ihren 
Untergang dieselbe Ursache anzunehmen. 

Was die Ausgaben ^des „SJdptm'ecJc" anlangt, so 
ist dabei folgendes merkwürdige Phänomen zu beachten: 
Es gelingt dem Dichter ein Treffer; der Erfolg macht ihn 
muthig; er findet sein Werk zu klein, erweitert es, und 
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kann sich wundern, dass der Erfolg nicht mehr zunimmt. 
Seine Erweiterungen sind doch Verbesserungen, meint er. 
Ganz dieselbe psychologische Erscheinung sind die Erwei- 
terungen, die Langland, Defoe — oder in Deutschland 
z. B. Grimmeishausen — ihren Schriften, ermuthigt durch den 
Erfolg der ersten Ausgabe, zutheil werden ließen; ebenso- 
wenig Verbesserungen als die Erweiterungen Falconers. 

1762 erschien die erste Ausgabe des „Shiptorech^ , Fast 
nur Naturschilderung. 1764 (man sieht aus den Jahres- 
zahlen: der Erfolg war ein ziemlich durchschlagender) die 
zweite Ausgabe, um 900 Verse erweitert; es waren die 
Charaktere Albert, Bödmend und die Liebesgeschichte 
Palemons hinzugekommen, außerdem noch mythologischer 
Au^utz. Die erste Fassung war so im Geiste des Midship- 
man-Qedichtes. Diese zweite Fassung war feierlicher, war 
sich mehr als Dichtung bewusst, die erste Fassung war 
schier unbewusste und deshalb wahre Poesie. 

1769 die dritte Ausgabe, neuerdings um 200 Verse 
erweitert. Clarke meint aUerdings, diese dritte Ausgabe 
sei in ihren Erweiterungen mehr das Werk des Freundes 
Falconers, des Schotten Mall et, dem der Dichter die 
Sorge für das Werk übertragen haben soU, als er, von 
Hoffnungen überströmend, die letzte Meerfahrt antrat. In 
dem Vorworte zu dieser dritten Ausgabe, datiert: „Somer- 
sethotise, OcL 1, 1769^, heißt es: „the author flatters himself, 
it will he foundy to have received very considerable improve- 
ments." Einige Beispiele mögen zeigen, was er für improve- 
ments hielt. 

Z. B. in der zweiten Ausgabe : 

„Far other themes of deep distress to sing 
Than ever tremhled front the vocal string ; 
A scene from dumh Ohlivion to restore. . .*' 

Da schaltet Falconer in der dritten Ausgabe nach der 
zweiten Zeüe ein: 

„No pomp of battle swells th'exalting strain, 
Nor gleaming arms ring dreadful on the piain; 
But o'er the Scene, while pale remembrance weeps, 
Fate with feil tritimph rides upon the deeps/^ 
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Damit ist wahrhai*t nichts Neues gesagt; nichts als 
eine weitere Ausführung der zwei ersten Zeilen. Seite 2 
bei Glarke ist wieder ein drastisches Beispiel solcher sinn- 
loser Erweiterungen. Vers 8—18 sind erst in der dritten 
Ausgabe eingeschaltet. Clarke hat sie aufgenommen, weil 
sie ihm gefallen. Seite 4 sind bei Clarke nach Zeile 12 
wieder acht Verse eingeschaltet. Nachdem er schon einmal 
gesagt hat, Adversity sei sein WandergeMirte auf allen 
Wegen gewesen, wiederholt er in den eingeschalteten Zeilen 
dasselbe in anderen Phrasen. 

Li den Neunzigerjahren wurde der „Shiptvreck^ auf- 
genommen in die Sammelwerke der englischen Dichtung, 
1804 erschien Clark es commentierte Ausgabe. 

Analyse des „Shipwreck". 

In die Einsamkeit der Meeresküste zurückgezogen, 
beginnt der Dichter sein Lied mit einer Anrufiing der 
Musen. Sie, die ihm so oft in lieblicheren Stunden glück- 
liche Weisen zugeflüstert, mögen ihn jetzt, da ihn die Erin- 
nerung so rauhe, stürmische Pfade fährt, nicht verlassen. 

Erster Canto: Drei Jahre sind vergangen, seit das 
Schiff „Brittania" die Küste Englands verließ. — ■ Nun 
auf seiner Fahrt von Ägypten nach Italien, da alle hoffen, 
bald von Venedig aus in die Heimat zurückzukehren, er- 
reichen sie die Küste Candias. Hier beklagt der Dichter 
die allenthalben sichtbaren Folgen des Krieges, welcher 
Kunst und Freiheit, Landbau und Verkehr vernichtet hat. 
In dieser Eastzeit stellt uns Palconer nun die Hauptleute 
des Schiffes vor, den pflichteifrigen Capitän Albert, den 
stürmischen Nordhumbrier ßodmond, den träumerischen, 
melancholischen Arion; dieser Arion ist Falconer selbst. 
Außer den Hauptleuten und der immer stummen Mann- 
schaft befindet sich auf dem Schiffe ein bleicher, Uebes- 
und heimwehkranker Jüngling, Palemon ; mit diesem flüchtet 
Arion aus der Mittagshitze in die Citronenwälder der Ufer- 
berge, und dort erzahlt Palemon die Geschichte seiner Liebe ; 
wie er in heimlicher, heftiger Leidenschaft zu Anna, Alberts 
Tochter, entbrannte, wie er sie lieb hatte in den mond- 
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hellen Themsewiesen, wie sein jähzorniger, geiziger Vater 
dies entdeckt und ihn deswegen auf das weite Meer Terstoßeii 
habe. — Nach einem traulichen Abendmahle an der Küste, 
da alle längst in süßen Schlaf versunken sind, weckt plötzlich, 
der Ruf: „All kands unmoor!" auch unseren Arien aus dem 
Traume. Als der Morgen erwacht, ist das Schiff schon, 
unterwegs. Der Dichter beschreibt das Äußere des Schiffes, 
wie es den vom Lande Nachblickenden erscheinen muss; 
besonders die stolze „Brittania** auf dem prow hebt er her- 
vor, zu ihren Füßen verneigen sich huldigend die Wogen. 
Zweiter Canto (von 9 Uhr morgens bis 1 Uhr 
mittags des nächsten Tages ) : Abschied vom Festlande. — 
Eine Wasserhose, die mit einem Kanonenschuss zersprengt 
wird, ein glänzender Delphinenschwarm begegnet ihnen. 
Zu Mittag mehrt sich das Gewölk am Himmel, und Winde 
erheben sich. Das schwellende Segeltuch beugt in der Höhe 
die Mastbäume, die Kanonen auf der Leeseite tauchen tief 
ins Wasser. Die Topsegel rollen von den großen Masten, 
das ^ff verlangt Erleichterung. Candia rückt immer 
mehr in die Feme und Cap Spado verschwindet. Gegen 
4 Uhr nachmittags wird das Gewölk noch dunkler, eine 
trübe Bö jagt die Wasser vor sich her, wieder müssen die 
Topsegel, kaum gehisst, gerefft werden. Die Arbeit an den 
Tauen, Leinen, Segeln und Baaen ist nun mit einer von 
Fachmännern oft bewunderten Lebendigkeit und mit großem 
Verständnis geschildert. Die Bö zerreißt das Hauptsegel, 
es flattert in der trüben Wetterluft; man klettert empor 
und befestigt es wieder an den Armen der Raaen. Einmal 
reißt eine Sturzwelle vier Matrosen, die auf den Strick- 
leitern stehen und an den Baaen arbeiten, mit hinab in 
die Tiefe. Delphine kommen scharenweise; von x4LMkas 
glühend heißer Küste wandern sie gegen Norden. Längst 
ist jede Küste verschwunden. Die Stürme wachsen. 
Man rollt die Segel auf, befestigt die Baaen gegen den 
Wind. Der boatsivain läuft über das Schiff: durch den 
Sturm gellt seine Stimme wie die eines heiseren Ketten- 
hundes. In fürchterlicher Arbeit ermattet die Mannschaft, 
sie hat keine Baststunde zu erwarten. Wasserberge um 
Wasserberge. Die heilige Lampe des Tages erlischt in den 
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westlichen Wolken, ihr Widerschein beleuchtet unheimlich 
den Duxist. Wie anders dieser heutige Abend als der 
gestrige freundliche an der Küste! Durch mehrere Lecks 
ist das Wasser in den Schiffsraum gedrungen, man misst 
seine Höhe, sucht durch unausgesetztes Pumpen sein Niveau 
wenigstens auf gleicher Höhe zu erhalten. — Albert und 
Kodmond gerathen oft in Conflict, da Rodmond von den 
neueren Methoden nichts wissen will. Die Kanonen werden 
über Bord geworfen. Albert studiert immer wieder die 
Karten. Nun, da das Schiff durch den Sturm aller Segel 
beraubt ist, räth Albert: to fly iefore the stonn, ans Ufer 
steuern! Bodmond dagegen verweist auf die Gefahren des 
Ufers, die Felsenklippen Falconeras würden das Schiff 
nicht freundlich empfangen ; besser ist es : warten! — fleißig 
pumpen und auf günstigeres Wetter hoffen. Arion aber 
stimmt mit Albert darin überein: das Beste sei, küsten- 
wärts zu steuern. Noch einmal richtet Albert Worte herz- 
licher Belobung und Anerkennung an die Mannschaft und 
sagt ihnen: to scud hefore the wind sei der Hau ^Jeute 
Beschluss; „vielleicht", sagt er, „ist auch dies zu unserem 
Verderben; aber es ist doch in der Feme, und hier ist 
sicherer Tod". Die Äxte sollen bereit gehalten werden; 
denn es wird dazu kommen, dass die Masten umgehauen 
und zu Quadraten, zu Rettungsflößen zusammengebunden 
werden müssen; das längste Tau soll bereit gehalten werden, 
damit die, welche glücklich das Ufer erreichen, den andern 
damit zuhilf e kommen können. -Nur nicht dem sclavischen 
Joch der T3Tannin Furcht die Seelen beugen! — Denn 
dann — adieu, Hoflftiung und Leben !^ — Die Leute an 
der griechischen Küste sind gut und freundlich, hier er- 
warten den Schiffbrüchigen nicht Räuber wie an der 
Heimatsküste. 

Nun hegt das kleine Schiff lein in einem tiefen, stillen 
Thale, in dunkelster Finsternis, beiderseits steile, himmel- 
hohe schwarze Wogenwände, man hört nicht einmal das 
Heulen des Sturmes in dieses Grab herein. Es wird nun 
die Ordre gegeben to hear away, Rodmonds Meinung ist 
nun am Platze. Der Miszen-Mast muss nieder; finsteren 
Blickes steht Rodmond mit der glänzenden Axt in der 
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Hand — grausiger Schall des einhauenden Eisens — der 
Mast fiihlt die tödliche Wunde und donnernd stürzt er nieder 
auf das Verdeck. 

Dritter Canto (von 1 ühr mittags bis 11 Uhr 
vormittags des nächsten Tages): Über die Entstehung 
der Kunst. — Bald himmelhoch auf dem Kamm einer 
Woge, bald höllentief im Schlünde der Gewässer fliegt nun 
das Schiff dahin, vier Stunden lang; da tauchen die Klippen 
Falconeras auf; vom hohen Leuchtthurm winkt das licht 
durch die Nacht trüb über die Wasser her, die man an den 
Felswänden branden hört. Sie fliegen an der Gtefahr vor- 
über und blicken schaudernd nach ihr zurück. — Was 
jetzt an Ländern und fernen Bergzügen das Schiff umgibt, 
ist für einen Dichter aus antikisierender Schule heilig. 
Daher erzählt Falconer jetzt alles, was er von dem alten 
Griechenland, seinen Weisen und Künstlern gelesen hat. 
Dann wieder zum Thema! 

Sturm, Regen, Hagel, Meteore, Blitz und Donner, und 
die Finsternis der Nacht! Endlich bricht der Tag herauf, 
wehmüthig blicken die Menschen im berstenden Schiff hin 
nach diesem letzten Sonnenau%ang ihres Erdenlebens. Und 
im Morgenscheine winken die Felsenspitzen von St. George. 
Ungeheure Wogen überströmen das Verdeck. Aus den Fels- 
höhlen tönt das Echo der Brandung. Auch diese Gefahr 
entschwindet wieder. 

Nun aber sehen sie die Berge Athens, und Oolonna 
blickt von der Höhe hernieder zu ihnen. Moosbewachsene 
Marmorsäulen stehen auf der sturmumtobten Klippe. Wieder 
zucken durch Wolkenspalten die Blitze, der Steuermann 
wird geblendet, Arion vertritt seine Stelle. Man führt ihn 
zum Mast, an diesen klammert er sich. 

Und nun die Gruppen der B,ingenden, Sterbenden, 
Untergehenden. Albert wird durch den erstarrenden Eod- 
mond, der sich um seine Füße klammert, von dem Mäste, 
an dem er hängt, hinabgezogen in die Tiefe. Falconer mit 
zwei Matrosen rettet sich auf schwimmendem Balkenwerk 
an den Felsenstrand; sie finden Palemon verblutend, zer- 
schlagen, sterbend. Wie Albert vorausgesagt, kommen sie 
hilfsbereit herbei, die guten Griechen. 
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Stellting des „Shipwrecif^ in der englischen 

Literaturgeschichte. 

Gerade aus jenem Volke, welches mit seinen be- 
schränkenden Kunstregeln so lange und so intensiv seine 
Nachbarn beeinflusste, gerade aus Frankreich gieng — ein 
groiJes Beispiel flir die Oontrastwirkung in der Völker- 
psychologie — jener Mann hervor, der — ein ahnungs- 
voller Vorläufer Darwins — die Parole ins ganze Europa 
hinausrief: Zurück zur Natur! 

Bousseau! Er hielt jenen Urzustand des homo 
sapiens, ehe noch die Oultur mit ihrer ihm so verhassten 
Arbeit eingesetzt hatte, fiir einen idealen, begehrenswerten; 
daher: zurück zu ihm! 

Mit ungfaublicher Schnelligkeit und Heftigkeit drang 
Rousseaus Gedanke in das Leben der Nachbarvölker ein, 
und Pope, der in England die französisierende Dichtung 
auf den Höhepunkt gebracht, hat 1713 schon seinen 
„Windsor Forest^ gedichtet; so lag die Rousseai^'sche 
öedankenströmung allerwege im Keime vorbereitet, erzeugt 
durch ihr Gegentheil: die französische Hypercultur. 

1726 — 1730 waren Thomsons „Seasons^ erschienen. 
Die Landschaftsstimmung tritt in dieser Dichtung in den 
Vordergrund, sie erhält ihre eigenthümUche Färbung durch 
das Humanitätsideal des Jahrhunderts. 

Li diese Strömung innerhalb der englischen Literatur 
in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts gehört 
nun auch Fal coners „Shipwrech". Diese Darstellung 
einer Naturkatastrophe durch einen, von der französi- 
sierenden Manier nur oberflächlich gestreiften Naturmenschen 
steht wie ein Miniatursymbol in jener Zeit der europäischen 
Genesung. Jene Zeit des Verlangens nach Rückkehr zur 
Natur ist zugleich mit dem Jahrhundert Darwins und 
Haeckels der Vorfrühling des „positivistischen Etats!", 
in dem die Herrschaft der „Namen", die als beständige 
Lrlichter aus alter, in Bezug auf Erkenntnis verworrener 
und dunkler Zeit weiterleben und das Vordringen des 
Denkens allenthalben hindern und stören, vernichtet wird. 

Falconers Dichtung ist ein Product der Übergangs- 
zeit. Der antikisierende Schwulst der zugrunde gehenden 
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Zeit verleitet ihn zu seinen gröÜten Fehlem, die Natur- 
freude der beginnenden Zeit verhilft ihm zu seinen besten 
Vorzügen. 

Wir dürfen uns nicht etwa vorstellen, dass Falooner 
diesen zu seiner Zeit stattfindenden Übergang in Kunst- 
und Lebens -Auffassung bewusst kannte: sondern es ist jenes 
merkwürdige „in der Luft liegen" einer Strömung, 
welches für die naturwissenschaftliche Völkerpsychologie So 
interessant ist; es sieht aus, als gienge ein magnetischer 
Zug unsichtbar durchs ganze Land, der alle bedeutenden 
Köpfe in einer Eichtung wendet. 

Sind nun die (wahren) Künstler die „Besten", welche 
der Kampf ums Dasein aus den höchsten Kegionen des 
Thierreichs auswählt zu der großen Au%abe, die Ent- 
wickelung des Bewusstseinsvermögens in diesen höchsten 
Regionen zu markieren, so gehört zu diesen „Besten" ge- 
wiss auch der Dichter des „Shipwreck^, 



I. 



ALLGEMEINER THEIL. 



Begrenzung der Individnalität des Dichter» durch Charakteristik 
und Tergleichnngr mit ähnliclien Phänomenen. 



I 



1. Allgemeine Charakteristik und Kritik. 

1. „Fünf Fuß und sieben Zoll hoch, schlicht im Gesichts- 
ausdruck, sonngebräunt und pockennarbig, in seinen Ma- 
nieren plump und linkisch, im G-ang etwas stürmisch, als 
Kamerade heiter, freundlich und gut und im übrigen durch 
und durch ein Seemann.^ 

(Glarke, Vorwort eur Ausgabe des „8kipwr§ck^, nach Angaben 
von G-overnor Httnter, Falconers Eretmd.) 

Diese Notiz ist nebenbei gegeben; ich aber setze sie 
der Symbolik halber an die Spitze der Betrachtung. Sehe 
ich den Dichter körperHch einigermaßen genau vor mir, so 
ist mir ein hochwillkommener Behelf gegeben fiir das Stu- 
dium seiner IndividuaKtät. Bei jeder von ihm gedichteten 
Zeüe steht mir sein Büd vor Augen. Zumal in dieser 
Dichtung, an deren Handlung der Autor hervorragend 
Antheü nimmt. Die Erinnerung an die armselige Barbier- 
stube in seinem traurigen Yaterhause, der Gedanke an die 
taubstummen Geschwister in Edinburgh, die träumerische 
Sehnsucht nach geistigem Vergnügen, der Drang nach 
Wissenserweiterung, — alles das hilft mit, im Verlaufe der 
Leetüre seines Gedichtes die Physiognomie des wetter- 
braunen Seemannsgesichtes zu präcisieren und erleichtert 
das Zustandekommen jenes Processes, der das Wesen aller 
Kunst bildet: Stimmungs-Ubertragung. Ich sehe nicht 
nur seine Figur auf dem mondhellen Verdecke neben dem 
blassen, heimweh- und liebeskranken Freunde markant und 
klar, ich sehe tiefer in ihn hinein, sehe, was die Welt mit 
ihren Einwirkungen ßxr Gefiihlsreflexe in seinem Organis- 
mus wachruft und spüre sozusagen seine Körperwärme, 
wenn er aus der schwülen Mittagshitze sich flüchtet in die 
schattenkühlen Citronenwälder der kretensischen Küste. 
Was er selbst von sich sagt im ersten Canto, ist uns na- 
türlich von besonderer Wichtigkeit. In der Figur des 
dritten Befehlshabers des unglücklichen Schiffes, in Arion, 
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hat er sich selbst in die Handlung eingefiihrt. Da erzählt 
er nun, wie er einst in glücklicheren Stunden die schöne 
Wissenschaft gepflegt und Blumen der Phantasie gepflückt. 
Ein finsteres Schicksal aber verleidete ihm alles. Weil er 
nun, auf die hohe See verwiesen, „seine Harfe weinen 
lässt über den Tiefen" und weil auch ihn die Woge aus 
aller Vernichtung an den rettenden Strand trug, so wolle 
er — mit Erlaubnis der Musen natürlich — sich Arion 
nennen. 

Also vor seiner Seemannschaft hat Falconer für sich 
studiert und gelesen, seine Phantasie ist dadurch in Schwung 
gekommen, auf seinen Seefahrten hat er bedauert, die lieb- 
gewonnene Beschäftigung anheben zu müssen. 

Verdanken wir nun dieser Leetüre nicht überhaupt die 
Entstehung des Gedichtes, so verdanken wir ihr doch 
gewiss die Schwächen desselben: nämlich den unter den 
trefflichen individuellen Naturschilderungen stehenden my- 
thologischen Schwulst, das Schülerhafte der Liebeserzählung 
und überhaupt das manchmal unangenehm hervortretende 
Streben, seine schöne Gelehrsamkeit zu zeigen. Es Uegt 
ja bei einem Matrosen, der keinerlei gründliche Bildung 
erworben, sehr nahe, dass er sich dachte, das mythologische 
Beiwerk mache erst eine Schrift zur Dichtung. An der 
Kraft der Stimmungen aber erkennen wir doch das geborene 
Talent in Falconer. 

2. Falconer gibt in seinem „Shiptvreck^ ein eigenes 
Erlebnis. Das spricht schon an und für sich sehr für 
seine geborene Dichtematur. Mag ja — wie gesagt — 
sein, dass er eigentlich erst durch die Leetüre der Poemata 
anderer so recht zum Dichten angetrieben wurde ; aber mit 
dieser einseitigen Gehimentwickelung allein hätte er doch 
nicht das eigentlich Großartige am Stoff so mit all dem 
Grauenhaften und Ungeheuren wiederzugeben sich ge- 
drungen gefählt. Und es soll hier gesagt sein: fast nirgends 
haben jene Leute, die nicht selbst Künstler sind, sondern 
das künstlerische Schaffen und GenieiBen natürlich erklärt 
sehen wollen, so sehr Ursache, der physikalischen 
Psychologie mit Erwartungsfreude entgegenzusehen, als 
in diesem Punkte. Wird man einmal die Namen über- 
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wunden haben, diese Überreste alter Verirrung und Un- 
kenntnis, die Namen, die am meisten Schuld tragen, dass 
die Erkenntnis so langsam fortschreitet, die leeren Namen 
wie „Wille", „Seele", „Geist", „bewusst und unbewusst" . . , 
dann wird man der Wahrheit bis in Dämmerungsweite 
nahegekommen sein. Ist das „Leben" nichts anderes, als 
ein Zurückstoßen gegen die Einwirkungen der Umgebung - 
geradeso wie das Zittern des Espenlaubes im Windhauch — 
so ist eben die Kunst eine besondere Form dieses Zurück- 
stoßens ; eine Form dieses Zurückstoßens, die alle ähnHch 
gearteten Körper zur gleichen Bethätigung zwingt, — oder, 
mit alten Namen gesprochen : Kunst ist die Fähigkeit und 
der Trieb, ein eigenes Gefiihl so darzustellen, dass der 
andere beim Genüsse dieser Darstellung in sich dasselbe 
Gefiihl entstehen merkt. Damit ist der leere Begriff der 
„Schönheit", über dessen Wesen sich so viele Philosophen 
den kostbaren Kopf zerbrachen — leider ganz für nichts 
und wieder nichts — aus der Welt geschafft. Endgiltig! 

a) Wir wollen nun Falconers Dichtung genießen und 
nachher notieren, ob und an welchen Stellen sich in uns 
eigenartige, starke, individuelle Stimmung eingestellt hat; 
dort liegt dann für mich die „Schönheit" des Gedichtes, 
dort ist Liebeswerbung (sieh Darwins genetische Kunst- 
erklärung), dort tönt der wahre, ungetrübte Lebensklang, 
der alle gleichgestimmten Instrumente mittönen macht. 
Das ist meines Eraohtens eine gesunde Kritik und - freüioh 
zum Entsetzen der „objectiven Geister" — eine subjective, 
individuelle Kritik. Hat nun Falconers Organismus auf 
die Einwirkungen der Umgebung so reflectiert, dass es 
unseren Organismus zum Mittönen zwingt? — dass wir 
seinen Eeflex ein „Kunstwerk" nennen dürfen ? Das ist die 
Hauptfrage des speciellen Theiles dieser Abhandlung. 

b) Dieses Erlebnis ist eine gewaltige Naturkata- 
strophe. Es ist allerdings wieder nicht gerade von Vor- 
theil für unsere Vorstellung von Falconer, wenn er sich 
entschuldigen zu müssen glaubt, dass er ein so schreck- 
liches Ereignis zum Gegenstande seiner Dichtung mache, 
wenn er (S. 3) meint, die „Musen" könnten ihrer Natur 
nach nicht mithelfen bei einem so grauenhaften Sujet. 

Friedrich, William Faloonor. 2 
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Aber diese unpassende Bescheidenlieit dürfen wir auf 
ßechnung seiner classischen Leetüre setzen und, wenn wir 
nach Herders Manier den Dichter aus seiner Zeit und 
seinen Umständen heraus zu verstehen trachten, so müssen 
wir sagen: es war fiir jene Zeit immerhin ein tüchtiger 
Schritt nach vorwärts zur wahren Dichtung, ein derartiges 
Naturschauspiel zum Gegenstande eines G-edichtes zu 
machen. Thomas Campbell („An Essay an English 
Poetry^) sagt: ^Wenn man sich för jeden scholar interessiert, 
der umiitten seiner Büchergestelle und im Schatten seiner 
Zurückgezogenheit schöne Verse macht, so wird man doch 
noch viel mehr diesen Naturdichter beachten müssen, der 
seine Poesie im fiirchterlichen Kampfe mit der Natur ge- 
ftmden hat.** 

c) Falconer schildert dieses Erlebnis, dieses Natur- 
schauspiel rücksichtslos in der technischen Sprache 
seines Berufes. Man muss sich eine annähernde Detail- 
kenntnis von der Einrichtung eines Segelschiffes erworben 
haben, um über den zweiten Canto mit seiner Segelrefferei 
glatt hinwegzukommen. Es erinnert das an die aller- 
modemste Art und Weise, das allereigenste, still beobachtete, 
innerste Erlebnis so für sich selbst hinzuschreiben in der 
nacktesten Skizzenform, ohne sich darum zu kümmern, ob 
der Genießende auch wirklich durch die dargebotene Form 
dahingebracht werden kann, das gewünschte Geflihl — 
(handeis- und fabriksmäßig gesprochen) — in sich entstehen 
zu lassen. (Peter Altenberg etc.) 

Man kann durchaus nicht sagen, dass diese Rücksichts- 
losigkeit nicht im Sinne der wirklichen Kunst gelegen sei. 
Im Gegentheil! — Diese Schiffsausdrücke haben etwas an 
sich vom Salzgeruche des Meeres. Liest man die Rufe: y^Brail 
wp the Mizzm, quick!" — „Beef iopsails, reef!" — „All hands 
tmmoor!" — „Bear np the heim a-weather!", so geht es einem 
wie dem Kinde, welches die Muschel ans Ohr hält: man 
hört das Meer rauschen. (In Theodor Storms unsagbar 
schöner Novelle „Der Schimmelreiter" wird Ähnliches 
mit ähnlichen Mitteln erreicht.) 

Also — das Mittönen, das Stimmungsvermitteln — 
(dessenungeachtet soll die Kunst nicht als ^Vermittlungs- 
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amt** au^efasst werden) —^ wird erleichtert durch dieses 
unbekümmerte Verwenden der technischen Schiffs -Termino- 
logie. — (Dass man aber auch mit einem geringeren Auf- 
wfnd von technischer Terminologie einen Sch^ruch so 
groBartig als möglich schildern kann, hat Byron bewiesen 
[Don Juan, 2. Gesang].) 

3. Höchst merkwürdig und charakteristisch ist aber 
die geradezu frevelhafte Einschiebung seiuer ,,gelehrten 
Kenntnisse*^ unmittelbar vor der Katastrophe. Leider ist 
dieser Missgriff auch für die allgemeine Kritik und Cha- 
rakteristik bedeutend. Im Zustande der höchsten Gefahr 
bricht er ab, um die großen Männer Griechenlands aufzu- 
zählen. Dann, nachdem diese völkerbewegende Neuheit 
vollbracht ist, nimmt er — um den Alpdruck seiner Gelehrt- 
heit erleichtert — sein Thema wieder auf. 

4. Schließlich aber soll es am Ende dieser allgemeinen 
Charakteristik gesagt sein: Wieviel wird und wurde „ge- 
dichtet*^ — aus Langweile, was — weil es kein kräftiger, 
reiner Klang ist — keinen Menschen zur wirklichen Stim- 
mungswollust bringen kann. Dem gegenüber ist unser 
„Shiptvreck'^'GeöiGh.t wohl eines ehrenden Wortes in hohem 
Grade würdig. Ein Stück ftirchtbar bedrohten Lebens ist 
in ihm, eine Menge von Stimmungs-Energie ist in ihm auf- 
gespeichert, potentieUer Stimmungs-Energie, die sich immer 
wieder, solange die Menschen warmblütige Thiere bleiben, 
in actuelle umsetzen wird. 



2. Aus Falconers Heimatland. 

1. Li einem Liederfrühling ohnegleichen stand Falconers 
schottische Heimat, als er bei seinem zweiten Schiffbruche 
im fernen Süden aus dem brennenden Schiffe ins Meer 
versank. Wie der Einzelnmensch seine stimmungsreichen 
Zeiten hat und seiue stummen, verschlossenen Tage, so 
überkommt die Bewohner ganzer Landstriche, die Völker, 
Krankheit (z. B. religiöse Wirren), Genesimgsfreude, Lust 
zu singen ... u. s. w. Und eben damals, da Falconer aus 
seinem Volke hervorgieng, zog es durch die „Seele" dieses 

9* 
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Volkes wieder wie Vorfrühlingsdrängen, und Falconers Ge- 
him gerieth in Mittönen. Er aber wandert aus dem 
Vaterhaus, in dem die Armut und das Elend hausen, süd- 
wärts in die Beicbshauptstadt; da lernt er ^dassische^ 
Dichtungen kennen; es vollzieht sich in seinem Organismus 
ein flüchtiger Anpassungsprocess an die städtische 
Luft . . . Dann treibt ihn das widrige Geschick auf das 
weite Meer, er rettet sein nacktes Leben aus dem Wrack 
an der griechischen Felsenküste; Heimkehr, Erinnerung — 
und nun bricht es hervor: er singt seinen Schiffbruch, wie 
Burns in der Heimat sein zertretenes Maßliebchen, 
Wilson sein verlorenes Hausiererbündel . . . aber — 
fremde Associationen, antikmythologische Worte haben in 
der weiJBen Substanz so starke Linien gezogen, dass nun 
sein Pegasus-Gespann in diesen Spuren fahren muss. — 
Trotzdem, sein Motto ist — schottischer Eigenart gemäi3: 

— quaeque ipse miserrima vidi 
Et quorum pars magna fui. 

2. Das Volk Schottlands ist ein wahrer Gebirgs-Sing- 
vogel. Ist doch kaum wo anders die Volksdichtung so 
unerschöpflich. Drei Eigenschaften sind der schottischen 
Poesie ganz besonders eigen: Liebe zur Natur, Freude am 
Colorit, prägnante IndividuaHtät. 

Li der lustigen und gedankenvollen Gesellschaft, die 
Fiedler („Geschichte der vollcsthitmlichen Dichtung in Schott- 
land^, Zerbst 1846) oder Scott und Ramsay in ihren 
Büchern vereinigen, ist jede Gestalt ein Original Ein 
Mensch wie der Weber Wilson ist doch gewiss ein Unicum. 
Wegen revolutionärer Ideen aus der Heimat verjagt, fährt 
er nach Amerika, studiert dort die Vögel, und dichtet. 
Tytler, der Luftballonfahrer, Dudelsackbläser, Apotheker 
und Componist, sucht an Vielseitigkeit auch seinesgleichen. 
Sogar eine Schenkwirtin gibt in dieser Wonnezeit Schott- 
lands Gedichte heraus. Und Palconer ist doch gewiss 
auch eine Individualität. Wie er wohl oder übel das 
Schnellerlemte in seiner einem Erlebnis nachgesungenen 
Dichtung an den Mann bringt, das gibt dieser das 
charakteristische Gepräge. 
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Liebe und zugleich, intimstes Verständnis für die Natur 
ist bei Volksdichtern durchaus nicht selbstverständlich. Der 
Städter ist vom Gebirge viel mehr entzückt, als der Bauer 
und der Almhirt, die darin angewachsen. Ohne ein wenig 
von der staubigen Culturluft geathmet zu haben, wäre 
Burns wohl nicht auf den Gedanken gekommen, sich fürs 
gefährdete Mausnestlein zu interessieren. Und das Liedchen 
von den Aherfeldtf -Birken, wo der "Wasserfall die Blumen 
bespritzt, die Blätterschatten auf dem Boden spielen in der 
sonnigen Einsamkeit und der Bursch sein Mädchen herzt — 
weitab vom Weltlärm . . ., das ist eine Stimmung, ein 
^Sichwohlfiihlen" im Frieden, deren eben nur ein Orga- 
nismus fähig ist, der sich im Unfrieden der "Welt schon 
einmal nicht wohl gefühlt hat. Vergessen wir auch nicht, 
dass Thomson ein Schottländer ist und wie die trübe 
Stimmung einer einsamen Heide oder Wildnis in Mac 
Phersons Ossian- Gedichten als Grundton überall hin- 
durchtönt. Bei Falconer ist nun die Natur und nur die 
Natur Thema, sowohl die liebliche, firiedliche, wie die große 
stürmende Landschaft. Merkwürdigerweise ist in dieser 
allgemeinen Dichtungs-Blütezeit Schottlands außer Falconer 
nur noch ein einziger Seemann von Bedeutung vertreten: 
Ueno van, ein gleichfalls hochinteressanter schottischer 
midshipman, der auch jung aufs Meer kam. Auch er hat in 
Sturm und Meeresstille die Schönheit des Oceans betrachtet, 
nachgedacht über die "Wandlungen, die das Meer mit Ebbe 
imd Flut herbeiführt, über versunkene Städte und ver- 
sunkene Zeiten: 

„Liebte dich (den Ocean) seit meiner Kindheit, 
Liebt' in Jünglingsjahren dich, 
Liebte dich, wenn deine Wildheit 
Kiel und Masten niederriss." 

Und zum Schlüsse bittet er das Meer, es möge ihn 
am Ende seiner Lebensfahrt aufiiehmen als seine rechte 
Heimat. Macneel, der Kaufmann, und Wilson, die doch 
auch große Meerfahrten machten, sind — so subjectiv sie 
sonst sind — nicht zu bedeutenderen Meergedichten an- 
geregt worden. Ein schönes Seesturmliedchen hat auch 
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Cunnigham, der Mam-ergeselle, gedichtet; in Fiedlers 
Übersetzung lautet es so: 

^Ein nasses Kleid, eine wilde See, 
Ein Sturm, der sie erfasst 
Und rauschende, weiße Segel fiillt 
Und beugt den starken Mast . . . 

Sturm droht aus dem gehörnten Mond, 
Blitz lässt die Wolke frei; 
Die hohle Eich' sei unser Palast, 
Die See unser Erbtheil sei.** 

Und als Beispiel für die schottische Freude am Colorit 
sei aus dem Zeitalter Falconers erwähnt die herrliche 
Meeresballade des Schotten Mothervell: In schwarzer 
Nacht auf stürmendem Meere flirchtet der Schiffer, das 
Land nicht mehr zu sehen. Der Wogenschaum spritzt ihm 
ins Auge. „Hab' ich dir denn versprochen, dass zu Lande 
die Hochzeit sei, dass ein irdischer Priester uns trauen 
werde?'' fragt seine Liebste höhnend. „Auf Schiffskielen 
und Todtengebein ist mein Haus gebaut in der grünen 
Tiefe auf gelbem Sandboden, wo weiße Blumen ringsum 
blühen und die blauen Wogen mein Dach sind." — Ein 
Tiefseegemälde wie Coleridges Meeresstimmungen, traum- 
haft, unheimlich, farbenprächtig. 

Falconer nun versteht es unmerkbar zu malen, 
d. h. ohne dass einem die Farbenworte Stück für Stück in 
die Augen springen. Der Gesammteindruck ist voller 
Farbenvorstellungen. Der sterbende Delphin ist dem Dichter 
besonders wegen seines Farbenschillers ans Herz ge- 
wachsen, das Sonnenroth auf der Meeresfläche, die lichten 
Citronen im dunklen Laub — sind denn nicht überhaupt 
die Stimmungen eines wirklichen Künstlers besonders an 
Farben-Empfindungen geknüpft ? 

So erkenne ich den Schotten in Falconer. Das 
Ererbte, Heimatliche ringt in ihm mit dem Erlernten, 
Fremden. 
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3. Ein dichtender Seemann vor Falooner. 

Bei einiger Literaturkenntnis ist nichts so naheliegend, 
als sich bei Falooner eines anderen Diohterseemannes zu 
erinnern, des Waterpoet John Taylor (1B80 — 1653). 

Ich will nun unseren sailor durch Confrontation mit 
diesem Themse -Fährmann noch mehr zu individualisieren 
versuchen. Beide, Falooner wie Taylor, thun sich 
etwas zugute auf ihren Beruf. Der eine nennt sich aus- 
drücklich auf dem Titelblatt seines „Shiptoreck^ a sailor, 
der andere kann nicht genug versichern, dass er the King's 
Majesty's Waterpoet sei. 

1. Nun hat zwar Taylor nicht zeitlebens die Themse 
auf- und abgerudert, sondern war auch, wie Falooner, 
im Weltmeer draußen, er war 1696 bei Cadix in der engli- 
schen Flotte und vor Elisabeths Tod (1603) hat er min- 
destens sechzehn Reisen mit the Queen' s Ship gemacht; 
also Stoff zu Weltmeer -Poematas wäre bei ihm wohl auch 
dagewesen — und ganz glatt wird es bei diesen vielen 
Seefahrten auch nicht abgegangen sein. Aber — seine 
Dichtung bleibt in der Heimat, und dieser erste 
große Unterschied ist charakteristisch genug. 
Den philosophischen Falconer begeistert das Weltmeer, der 
lustige Taylor singt immer von kleinen abenteuerlichen 
Fahrten in und nahe der Heimat, und zwar durchaus nicht 
nur von Seefahrten, sondern auch von unglaublichen 
Leistungen im Wandern auf dem festen Lande. — Er hat 
kein Gedicht, dessen Thema nicht eine Ausfahrt wäre, und 
es vergeht ihm kein Augenblick ohne Abenteuer. Von 
London wandert er nach Edinburgh ohne einen Pfennig, 
weder bettelnd noch borgend, weder zu trinken noch zu 
essen begehrend, und am Schlüsse fugt er — nothgedrungen — 
hinzu: Lastly, that tohich is rare in a traveller all is true. 

2. Falconer ist schwerfällig, Taylor ist ein äußerst 
lebendiger und beweglicher Geist. Ein Punkt, welcher 
ahnen lässt, wieviel die naturwissenschaftliche Literatur- 
geschichte profitieren wird, wenn die physikalische 
Psychologie sich ausbilden wird. Das Trägheitsmoment 
fände in unserem Falle Anwendung. Der Unterschied in 
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Sprache und Metrum zwisohen den beiden Seeleuten — wie 
klar würde er mit seinen zartesten Ursachen sich aufhellen ! 

Wohl pflegt auch Taylor den heroic verse mit Vorliebe, 
aber wie hüpft und springt alles in diesem Jieroic verse und 
wie sprudelt es von Alliterationen, Wortspielen, Binnen- 
reimen u. s. w., mit welcher Leichtigkeit vollziehen sich in 
Taylors Sprachcentren die Gleichklangs -Associationen! 
Während Falconer es fiir ein Verbrechen hielte, z.B. 
sechshebige Verse nicht auszumerzen oder gar von Poesie 
in Prosa überzugehen und umgekehrt. Immer im ernsten, 
imgeschmückten Rhythmus singt er fort, gönnt sich höchstens 
ein triplet hie und da — ein geschmackvoller Genießer 
seiner Dichtung wird ihm diese philiströse Freiheit nicht 
als Verdienst anrechnen. Taylors heroic verse erinnert in 
seiner Leichtigkeit sehr an den Chaucers. 

Beispiele fiir the waterpoefs Kunstfertigkeit im Asso- 
ciieren des sprachlichen Gleichklanges: 

„ — — — that I should write 
Of books, crookSy nooks, of rivers, boumes and kills, 
Of mountains, fountains, Castles, towers and hüls, 
Of piers and shires — ^\ 

wer so etwas wünscht, wolle doch lieber gefälligst im 
Oamden nachschlagen. Oder er beginnt sein Gedicht mit 
folgendem Wortspiel: 

„List, lordling, list, if you Jiave lust to list," 
Oder: 

„Moil'd, toiVd, mir'd, tir'd, still loh' ring ever doing 
Yet were we nine lofig hours that eight miles gohig*^ 

u. s. w. 

3. Taylor ist Humorist, Falconer neigt mehr zum 
Tragischen, — Bei Menschen mit so ähnlicher Lebensfahrt 
wird eine solche Stimmungsverschiedenheit physiologisch 
interessant. Und eben der Seesturm selbst, wie anders 
nimmt er sich bei den beiden aus ; da wird der Unterschied 
geradezu symbolisch. Li „A merry'Wherry-ferry Voyage" 
bricht zweimal ein Seesturm los; der erste lässt ihn so 
auf- und niederfliegen mit seinem Schiff, wie wir es bei 
Falconer in dreierlei Weisen immer wieder furchtbar 
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geschildert finden. Taylor findet dabei den Humor, mit 
Eeimkünsten zu spielen und fragt ruhig : ^ What weather 's 
here?^ 

„Stiff Äeolus tvith Neptune went to cuffs 
With huffs and puffs and angry counter-buffs. 
Tost like a cork upon the mountain main, 
Up with a whiff and straightway down again. 
At which we in our minds much troubled werc, 
And said, God bless us all, what weather 's here ?" 

Dieses „like a cork^ ist anschaulicher als manches 
weitausgefiihrte Bild bei Falconer. Dann aber folgt ein 
echter Taylor verse: 

„But nothing violent is permanent, 

And in short space away the tempest went,"* 

Grieich lacht dem lebensfröhlichen Taylor wieder der 
Himmel, während bei Falconer „the violent^ lange genug 
anhält, um zwei Q-esänge damit zu fällen. Nachdem dann 
Taylor aus jener wegen ihres Fischfanges berühmten Stadt 
fortgefahren, kommt ein zweiter Seesturm ; der ist ärger 
als der erste war: 

„The foaming curled waves the sliores did beat 
As if the ocean would all Norfolk eat,^ 

Wieder ein drastisches Bild. Und abermals macht sich der 
Lustige die schwere Sache leicht: er lässt sich von der 
höchstgehenden "Woge gemüthlich ans Land werfen, und 
auch das Malheur, das ihm hier widerfährt, — er wird als 
Pirat angesehen und gefangen gehalten — löst sich äußerst 
wohlgefällig. 

Wie weit wäre endlich Falconer auch entfernt ge- 
wesen, seiner Dichtung einen Epilog beizugeben wie diesen : 

„Thus Jiave I brotight to end a tvork of pain, 
I toish it may requite me with sorne gain,'' 

oder eine Verherrlichung seiner Gattin wie die folgende: 

„I have a tvife, which I was wont to praise, 
But that tvas in my younger wooing days; 
She had an instrument, that 's ever strong 
To exercise my patience on — her tonguc/' 
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„A fnarried man — somc say — hath two day's gladness, 

And all Ms life eise is a lingering sadness, 

The one day's mirth is, when he first is married, 

The other's, when his tcife's to hurying earried.'^ 

4. Wir sehen bei Falcoiier Neigung zu Personi- 
ficationen. Das ist nun Taylors besonders starke Seite, 
Sein eigentliches Lebenswerk ist eine Personification : „An 
Armada or navy of 103 ships a/nd other vessels, which . . .^, 
der langathmige Titel schlieBt mit dem komisch -gravi- 
tätischen Hinweis: „the names of the ships are on the next 
page"*. Und da sehen wir einen Ansatz zu philo- 
sophischer Betrachtung wie bei Falconer; aber 
wieder — wie anders ! In höchst gelungenen Parallelsätzen 
führt er den Vergleich aus zwischen Menschenleben und 
Schiffahrt: Wie das Schiff allzeit unter Segel ist, so geht 
das Menschenleben jeden Moment vorwärts ; wie das Schiff 
allzeit unbeständig, so der Mensch allzeit veränderlich; wie 
viele Schiffe schwer zu steuern, so viele Menschen schwer 
zu lenken ; wie viele Schiffe immer gunstigen Wind haben, 
so haben viele Menschen immer Glück u. s. w. Tiefernst 
wird er nie bei seinem Philosophieren. Das Werk ist seinem 
Inhalte nach eine Art Narrenschiff, wie das deutsche von 
Sebastian Brandt. Das Takelwerk, die Verprovian- 
tierung, die Bemannung sind allegorisch zu deuten. Auf 
dem ersten wird als Kost verabreicht „ehangeling^ flir Söhne 
hoher Herrschaften (Schurken), auf dem zweiten „darling*^ 
ein sehr theurer Fisch, geweiht der Göttin Venus, so theuer, 
dass manche Menschen ihre ganze lordship anbringen für 
ihn; also auch nur für clarissimoes und magnificoes, „shaveU 
ing'' für Pfaffen und Mönche, ,yfumbUng'* für verheiratete 
Leute, welche keine Eonder kriegen können, „mingling^^ flir 
Weinhändler, Kaufleute und Apotheker. 

B. Das ist bemerkenswert, dass sowohl Taylor wie 
Falconer einen Sinn für märchenhafte, feine poetische Vor- 
stellungen haben. Bei so robusten sailo^'S ist das nicht 
selbstverständlich. In dieser Hinsicht erinnert Taylors 
„Ladyship'' an das Silbermärchen .^Die Perle" aus der 
mittelenglischen Zeit. Das Tauwerk aus feinem Silberzwim, 
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das entenng 'Tau aus Gold, die Segel aus regenbogenfar- 
bener Seide. Das Schiff segelt ohne Oompass und ist nur 
für gutes "Wetter eingerichtet; bei Sturm, Regen und 
großer Hitze liegt es müßig vor Anker. Ebenso finden 
wir bei den Seeleuten gemeinsam die feine Stimmungs- 
fahigkeit für friedliche Naturschönheit. Z. B. die herr- 
liche Taylor'sche Stemennacht mit ihrer in die Ewigkeit 
hinauslauschenden Stille: 

„And as he (the sun) went, stained the de^arted sky 

With red, blue, purple and vermilKon dye; 

Till all (mr hemisphere laments his lack, 

And mouming night puts on a rdb of black, 

Bespangled diversly with golden sparks, 

Some moveahU, some seamen's fixed marks; 

The milky way 

Showed like a cristal causeway to the thrones 

Of Jove and Saturn, paved mth predous stones, 

The solid earth, the air, the ocean deep 

Seemed as the whole world had heen asleep." 

Diese Verse könnten ebensogut von Falconer geschrieben 
sein. — Das Nagen des Meeres an der Felsklippe, auf 
welcher die Stadt liegt, und die Gefahr, die für dieselbe 
immer größer wird, eines schönen Tages im Wasser zu 
liegen, weiß Taylor meisterhaft anschaulich zu machen. 

6. Falconers ganze Dichtung macht den Eindruck, als 
ob ihn das Elend seines Vaterhauses und seiner Kindheit 
immer umschwebe. Die Dichtung macht sein Glück aus. 
Taylors Leben dürfen wir uns auch nicht glänzend vor- 
stellen, zumal nach seiner Rückkehr vom Kriege, wo soviele 
Matrosen sich als Themseschiffer etablierten und ihm Con- 
currenz machten. Dann wurden noch obendrein die Theater 
wegverlegt; fiüher hatte er die Leute hinüberzufahren ans 
andere Ufer, wo das Globe-Theater stand, in dem damals 
Shakespeare athmete, redete, spielte, sich ärgerte und 
sich freute. Nun war es vorüber, und der naive Schritt, den 
die Themseschiffer unternahmen, indem sie an den König 
die Bitte richteten, ihretwegen (!) die Theater nicht weg- 
verlegen zu lassen, hat selbstverständlich nichts gefinchtet. 
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Trotz alledem haben diese Wolken im Leben Taylors die 
sonnige Helligkeit seiner Dichtkunst nicht getrübt. 

7. „Gelehrtes "Wissen" weist der Themse -Fährmann 
schon auch auf, aber nicht so entsetzlich ungeschickt wie 
Falconer. Taylor ist eben in allem und jedem pfiflBger. 
Auf dem horsemanship erscheinen z. B. Nero mit Otho und 
Vitellius. Kain ist auf das horsemanship als der erste ge- 
kommen, weil er zu Fuß seinem Grewissen nicht entwischen 
kann. Jene Schilderung der Nacht zeigt auch, wie er 
antike Götternamen zu verwerten versteht. Er hat sich 
eben auch in der Schnelligkeit ein kleines Wissen ange- 
eignet, wie er es von den größeren Dichtem, die er gelesen 
haben mag, lernte. Also: 

Falconer ist eine mehr speculative Natur, sein Gehirn 
ist angelegt zum Grübeln, seine Stimmungen sind mehr 
trüb als helL Taylor ist eine lebensfreudige Natur, das 
Wandern ist sein alles, und das Wasser. Dieses nimmt 
allerwege sein Interesse in Anspruch, auch in der neuen 
Wasserleitung von York, welche er in Versen recht gut 
beschreibt ; sogar den Fabrikanten nennt er und preist die 
Bequemlichkeit, die nun jeder man of note in York genieße ; 
er brauche nur innerhalb seines Hauses den Hahn zu drehen, 
und frisches Wasser fließt aus dem Rohre. 

Falconer liebt das Weltmeer, Taylor die Heimat und 
Fahrten an ihrer Küste. Der traurige Falconer endet tragisch 
als junger Mann, der lustige Taylor wird 73 Jahre alt und 
liefert ein Abenteuer ums andere. Taylor seiner Zeit (Sturm 
und Drang der Shakespeare-Schule) entsprechend „Realist", 
Falconer „Idealist" (Zeit Popes). „Realist", „Idealist" — 
wieder zwei Namen, leere GeflLße, die ihrer Ausfüllung 
harren durch die physikalische Psychologie. 



4. Andere englische Schiffbruch-Gedichte. 

Bloßes Vergleichen des Falconer'schen G-edichtes mit 
anderen englischen Shiffbruch-Q-edichten hätte keinen Sinn. 
Ich thue es aber wieder mit dem Bestreben, durch Ent- 
gegenstellung anderer Individualitäten die Individualität 
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Falconers schärfer abzugrenzen. Stark tritt die Eigen- 
art des Dichters hervor in den Schiffbruch-Scenen von 
Shakespeare, Byron und Coleridge. 

Und hier wird sich die Comte'sche Betrachtungsweise 
besonders vortheilhaft erweisen, um die Unterschiede 
zwischen zeitlich weiter voneinander abstehenden Schrift- 
werken zu erklären. Wie Haeckels Entwickelungs- 
gesetz, ist auch das Comte'sche biogenetisch. Das 
einzelne Individuum macht in Hast und Eile die ganze 
Entwickelung seiner Gattung durch. Der menschliche 
Embryo durchläuft flüchtig die gerade Entwickelimgsreihe 
des Thierreiches in einem Monat, die Natur wiederholt in ihm 
in der Zeit von vier Wochen die Arbeit von Jahrmillionen; 
der homo sapiens — und hier setzt Comte die Lehre 
Darwins fort — ist in seiner Weltauffassung zuerst 
„mythologisch" (personificierend), dann „metaphysisch" 
(abstrahierend), dann „positivistisch" (rein concret); die 
Menschheit als Ganzes ebenso wie jeder einzelne Mensch. 
Für den Kampf ums Dasein minder gut veranlagte Orga- 
nismen persistieren auf niederer Entwickelungsstufe. 

* 

j^Beowulf^ ist der Kampf des Menschen mit dem 
verkörperten, personificierten Ocean. Grendel verschlingt 
die Degen Hrothgars, wie in Falconers „Shipwreck^ das 
wüthende Meer die Matrosen Stück für Stück wegreißt 
vom Schifife. Beotmtlf ist ein Stimmungsgedicht aus der 
Jugend der englischen Volks -„Seele". Beowulf ist in der 
mythologischen Entwickelungsperiode der Ausdruck der 
nämlichen Erlebnisse, die der modernere, in der allgemeinen 
Erkenntnis schon weiter vorgeschrittene Dichter des 
18. Jahrhunderts in seinem „Shiptvreck" nach der Weise 
des metaphysischen Zeitalters ausdrückt. Schon im angel- 
sächsischen y^Seafarer^ giö^ig die englische Meeresdichtung 
einen Schritt weiter. 

Falconer nun könnte als Vertreter der metaphysischen 
Entwickelungsphase gelten. „Gott" und „Naturgesetze" hat 
er immer gleich bei der Hand. Jeden Augenblick apo- 
strophiert er „pawers*^, die „droben" walten und regieren. 
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Shakespeare« 

„The Tempest", L Act, 1. Scene. 

Ich habe den Eindmck, Shakespeare habe dieser 
Scene znlieb das ganze Stück geschrieben. Sie ist die einzige 
ganz reale Scene im Stück, sie bildet den Beginn. — 
Shakespeare selbst hat wohl keine Meerfahrfc mitgemacht. 
Oder war er 1585 vielleicht doch mit seiner Truppe in 
Helsingör und hat er dort mitgeholfen bei der Zerstörung 
des bürgermeisterHchen Bretterzaunes? — Aber wie immer. 
Die Quelle fiir seine Schiffbruch-Beschreibung ist ein Buch, 
welches 1609 erschien und die Entdeckung der Bermudas 
behandelt. — So hätte Shakespeare wie Schiller eine 
unglaubliche Kunst in der Darstellung des Niegesehenen 
entwickelt. Trotzdem ist Shakespeares Schiffbruch (eine 
einzige kurze Scene) inhaltsreicher, lebendiger, gewaltiger 
als der aus der Anschauung heraus gedichtete Pal coners. 

Ein Schiffbruch in dramatischer Form! Der Boots- 
mann mit seinen Flüchen. ^"Was fragen diese Brause- 
winde nach dem Namen ,König*?! Lustig, liebe Kinder, 
aus dem Wege!" Da ist er recht eigentlich in seinem 
Elemente, wenn das Meer sich aufbäumt. Ihm haben die 
Meerstürme alle Mythologie und Metaphysik gründlich aus 
dem Gehirn gewaschen. 

Der heimtückische Sebastian, der den „unchrist- 
lichen, gotteslästerlichen'' Bootsmann wegen seiner Flüche — 
verflucht. G o n z o 1 o , der alte Herr mit der verzweifelnden 
Hoflftiung, den Bootsmann doch noch gehenkt sehen zu 
können auf trockenem Lande. Mitten darin der Ruf der 
durchnässten Matrosen: „Betet!'' Die Sturmscene des Meeres 
wird zu einer Sturmscene der menschlichen Erkenntnis. 
Den Kunstgriff Falconers, die technischen Schiffsausdrücke 
zu verwenden, gebraucht auch Shakespeare schon. 

Shakespeares ganze Genialität erscheint in dieser 
einen Scene (das übrige Stück ist eines von den minder- 
wertigen). 

Wie weit ist nun Shakespeare in seiner Menschheits- 
Entwickelung vor Falconer voraus! Das englische Volk 
hat so ftirchtbare Religionskrankheiten durchgemacht wie 
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kein anderes (Puritaaier, Methodisten u. s. w.) ; umsomehr 
leuchtet die Höhe ein, auf der Shakespeare, der größte 
Engländer, schon im 16. Jahrhundert steht. 

Coleridgre. 

„The Baven." „The ancient Mariner." 

Coleridges Meeresdichtungen machen den Eindruck 
eines schweren Ttaumes, der beim Erwachen Herzklopfen 
zurücklässt. Ein scheues Zurückflüchten in die märchen- 
liebende, kindliche Weltansicht, in jene Dämmerzeit der 
Erkenntnis, die den Menschen „religiös" werden ließ. Furcht 
vor grausigen Naturdämonen durchzittert ihn, wie ein ver- 
irrtes Kind in stürmender, nächtiger "Wildnis. „The Raven" 
betrachtet einen Schiffbruch mit "Wollust; ist doch das 
Schiff aus jener Eiche, aus der die Menschen seine Jungen 
vertrieben. Schulkinder sollen sich dies Märchen erzählen 
am Weihnachtsabend . . . 

„The ancient Mariner*' mit seiner unheimlichen Bahmen- 
geschichte hat denselben Charakter. Da ist das Meer so 
wild und productiv an abenteuerlichen Ausgeburten wie 
eine zerrüttete, fiebernde Menschenphantasie. 

Dem gegenüber istFalconer resoluter. Eine so aus- 
geprägte, dichterische Eigenart hat er nicht. Aber etwas 
Ähnliches finden wir doch bei ihm. Die schwüle Schilde- 
rung der Kretenser Landschaft im ersten Oanto hat etwas 
von der Unheimlichkeit Coleridges; da ahnt jedes 
Luftmolecül den Sturm. Auch die Liebe zu den niederen 
Thieren (in der Ballade von Coleridge das bewegende 
Moment) spielt bei Falconer eine Rolle. 

Byron. 

Schiffbruch im „Don Juan". 

Der Lord und der sailor; der wissenschaftlich gebildete, 
reiche, weltkluge Mann und der arme, einsame Barbiers- 
sohn; der Humorist und Satiriker und der durch Unglück 
und Armut eingeschüchterte, bescheidene Matrose. Die 
beiden werden einen Schiffbruch, auch wenn sie beide 
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denselben mitsammen erlebt hätten, nicht in gleicher Weise 
schildern. Als Hauptunterschiede zunächst, aus der Ver- 
schiedenheit der Individualität entspringend, betrachten wir 
folgende Umstände : 

1. Auf Don Juans Schiff* sind Passagiere aus allen 
Ländern und Ständen ; Festlandskinder. Auf Arions Schiff 
sind nur Matrosen, Seeleute. Daher bei Byron die heillose 
Schreierei im Wellenbrausen, das Rufen nach Grog, nach 
Nahrung überhaupt u. s. w. Bei Falconer hören wir nichts 
von Hunger und Durst, im Lärmen der wilden Wasser nur 
vereinzelte Befehlsrufe Alberts, die Schiffinannschaft darf 
gar nicht reden bei Falconer. Bei Byron währt auch 
der große Kampf mit dem Ocean mindestens sieben Tage, 
bei Falconer nur zwei; darum vergessen die armen 
Seeleute Arions aller leiblichen Bedürfnisse. 

2. Byron, der moderne, freidenkende Übermensch, 
sieht natürlich eine große Todeskatastrophe mit an- 
deren Augen, als ein noch fast frommer Matrose des vorigen 
Jahrhunderts. Bei Falconer betet alles naiv, andächtig, 
gläubig. Bei Byron nimmt das Beten komische Formen 
an. Den Papisten Pedrillo — der übrigens später ohnehin 
als Mittagmahl verspeist wird — bittet einer um Ablass; 
Pedrillo in seiner Verwirrung gibt dem Bittenden unver- 
sehens einen Fluch statt des Ablasses. Andere geloben 
Kerzen ihrem Schutzpatrone zu weihen; aber wer soU sie 
bezahlen? — Der Dichter preist jeden glücklich, der nicht 
Papist ist; denn Wochen verstreichen oft, bis fär einen 
Ertrunkenen das Messamt gezahlt wird. Die Leute geben 
ungern Geld ftir Verstorbene aus, ehe sie wissen, was ge- 
schehen ist und — Messen pflegen doch drei Francs zu 
kosten. 

3. Byron hat natürlich auch einen anderen Begriff 
von Poesie, als der beschränkte Falconer. Alle die echt 
ßyron'schen Specialitäten hätte Falconer natürlich fiir 
unmöglich gehalten. Obendrein fehlt bei Byron jede an- 
tike Reminiscenz in diesem Schiffbruch; das wäre in 
Falconers Augen ein grandioser Mangel. Wir aber 
bewundem die schrankenlose Kraft, mit der Byrons 
Schilderung in unsere „Lebens"-Thätigkeit eingreift, diese 



— 33 — 

unwiderstehliche Gewalt, mit der er die ungeahntesten 
Stimmungen in unserem Organismus hervorzaubert, diese 
Farbengrelligkeit der Bilder, welche die Natur sozusagen 
überbieten. Das todesbange Auslosen eines Mittagmahles 
(die Loszettel sind die Trümmer des zerrissenen Abschieds- 
briefes Julias), die Bitte des ausgelosten Pedrillo, ihn wenig- 
stens ruhig ausbluten zu lassen, der durch Genuss des 
Menschenfleisches erzeugte Wahnsinn und Tod der Passa- 
giere, der arme Pudel, der aufgezehrt wird, nachdem er 
uns durch einige wenige Zeüen so sympathisch geworden 
war mit seinem ahnenden Geheul am Schiffsrande — 
Falconer hätte all das wohl „unpoetisch^ genannt. Im 
modernen Menschen aber wirken die Dissonanzen und 
Launen der Byron'schen Schilderungen zusammen zu 
einer intensiven Stimmung, welche durch die Zickzacklinien 
des spottenden Humors ihre specifische Eigenart erhält. 

4. Was die Stimmungskraft und die Verschieden- 
heit derselben bei den Byron'schen Schilderungen einer- 
seits und den Falconer' sehen anderseits anlangt, so 
kann ich kurz sagen, es ist derselbe Unterschied wie 
zwischen älterer Malerei und neuer. Waldmüller z.B. 
zeichnet gewissenhaft und unglaublich fein jeden kleinsten 
Zug ; ich glaube, man könnte seine Bilder mit dem Mikro- 
skop ansehen und sie schienen immer noch reinlich und 
peinlich. Und es ist auch Stimmung in ihnen, gewiss! Die 
besseren unter den Malern der neuesten Schule aber finden 
mit verblüffender Virtuosität z. B. aus einer Landschaft 
gerade jene Züge heraus, die für die Stimmung von Be- 
deutung sind, und alles übrige lassen sie weg. Ein Stim- 
mungsbild nach dieser neuen Art ist z. B. Don Juans 
Abschied vom Festlande nach seinem Liebesabenteuer mit 
Julia. Das bohrt sich uns so kitzelnd und prickelnd in die 
„Seele", vor uns liegt die weite Welt, das Meer im surren- 
den Winde, um uns stöhnt Tauwerk und Gebälk — was 
wird uns nun zustoßen? — Nach einiger Zeit, da der 
Dichter fär solche Abfahrtsstunden bee/steaJc empfiehlt, — 
kommen wir darauf, dass wir nicht Don Juan sind. 

Was ist dagegen der Abschied vom Festlande in Fal- 
coners zweitem Gesänge! Die Liebe Don Juans mit ihrer 

Friedrich, William Falconer. 3 
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reellen Komik und Leidenschaft and daneben die Liebe 
Annas bei Falconer, die keusche, stille, etwas wässerige 
Themsewiesen -Bomantik. 

Die Bergung der Segel ist bei Falconer ausgeftillt 
wie ein Waldmüller'sches Bild, bei Byron kurz aber 
stimmungskräftig. Besonders grell ^vird der Unterschied an 
Stellen, wo beide Dichter dasselbe schüdem. Wie anders 
sind ihre Worte, ihre Auffassung ! z. B. beim Aufiftnden und 
Verstopfen des Lecks, beim Pumpen. Byron leistet sich, 
wieder das Meisterstück, wegen der Q-üte der Pumpen deren 
Fabrikanten anzuempfehlen. — Bei Byron stürzt sich mancher 
freiwillig ins Meer, bevor ihn dieses zwingt in seine Tiefen ; 
eine solche abnorme Aufwallung des Selbsterhaltungstriebes 
kommt bei dem schwerblutigen Falconer selbstverständlich 
nicht vor. 

Und der Untergang! — Bei Falconer doch etwas zu 
langathmig. — Ich halte es für schwer möglich, dass einer 
die einzelnen Gruppen der Sinkenden und Ringenden ver- 
folgt, ohne dass seiner Spannung hie und da der Athem 
ausgeht. Bei Byron ist das ein jähes Continuum, ein 
Athemzug; und die Diiferenzierung der Passagiere (die 
Frommen, die Grrogdurstigen, die Faulen in den Hänge- 
matten, die Überspannten in Salonkleidern) bringt in die 
Todtenfinstemis dieser Stimmung wieder das rothe, grin- 
sende Wetterleuchten der Ironie, die Komik des Lebens 
guckt aus den fahlen Gresiohtern der Ringenden. 

Bei Falconer werden Avir gerade an der Untergangs- 
stelle die fehlende Differenzierung der Mannschaft noch 
stark empfinden. Sie zerfällt in den Wogen wie das Schiff 
selbst — ein Stück Holz imis andere. Und dann bei Byron 
gleich wieder Wiesen- und Waldluft, ein hübsches Mädchen 
und neue Liebe. Bei Falconer retten sich drei, und be- 
sonders das Ringen mit dem Tode ist bei Falconer 
immer mehr betont und ausgeführt als bei Byron. Na- 
türlich stattet Falconer in der verbindlichsten Weise 
seinen Dank ab an den lieben Gott für die glückliche 
Rettung und grübelt nicht weiter darüber nach, warum 
gerade er zu den Bevorzugten gehört.. 
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Gememsam haben Byron und Falconer den Mann, 
der im Angesicht des Todes an seine Familie in der Heimat 
denkt, und in der Charakterisierung desselben hätte Fal- 
coner eigentlich vor Byron den Vortheil voraus, dass uns 
sein Albert, der Oapitän, durch seine Tochter Anna, die 
Geliebte des jungen Palemon, näher steht. Aber der Zimmer- 
mann Byrons, wiewohl er nur einmal vor den Capitän 
tritt, um ihm zu melden: „Es nützt alles nichts mehr!'^ 
packt uns so seltsam; gerade dieses einmalige Erscheinen 
und die Thränen in seinem Auge; nicht aus Furcht oder 
Verzweiflung weint er; der j^oor fellow hat Weib und 
Kinder, zwei Dinge, die für sterbende Leute so verwirrend 
sind. 

Vergleiche im Sinne Falconers liegen dem Dichter 
des Don Juan ferne. Seine Vergleiche stammen immer 
daher, dass er seine eigene Stimmung in die Natur über- 
trägt; launisch sind sie, voll Ironie und Farbenpracht wie 
seine ganze Weltauffassung. Die Wellen des wilden Meeres 
erscheinen ihm als ebenso unbarmherzig wie die Menschen 
im Bürgerkrieg. Den Regenbogen erklärt er als das Kind 
des Sonnenstrahls, gezeugt mit der Nebelfrau, geboren in 
Purpur, getauft in Gold, gewiegt in Zinnober, gewickelt 
in Wolkenwindeln, ein himmlisches Chamäleon, glänzend 
wie der Halbmond über einem türkischen Pavillon. 

Auf derselben geistigen Entwickelungsstufe wie Fal- 
coner steht 

David Mallet, 

der in seinem ,yAniyntor'^ (1747) auch einen Schiffbruch 
mit großer Anschaulichkeit schildert. MaUet wollte anfangs 
auch die dramatische Form wählen fär die Darstellung 
des Schiffbruches; dann entschloss er sich aber doch für 
ein Epos im hla/iic verse. Seine Dichtung zeigt sehr viel 
Ähnlichkeiten mit Falconer. Zunächst: 

Landschafts-Stimmungen. Wie die herrliche Falcaner'- 
sühe Schilderung des schwülen Tages an der Kretenser 
Küste, so bei Mall et die gewaltige Felseinsamkeit, in 
welcher der verschlagene Aurel lebt; Frühlingsmacht wirkt 
in den Steinklüften, zu denen der Vogel kommt aus femer, 
unbekannter Welt ; wie femer Wind in dämmernden Fichten- 

3* 
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Wäldern rauschen die Wogen; der Abend timglüht die 
Wolken und mit der Nacht kommt der Sturm, Dann: 

Personificationen und Anruftingen der Muse gelingen 
Mall et oft ebensogut wie Falconer. „Aus der abend- 
Uchen Waldestiefe oder morgendlich von hoher Frühlings- 
alpe oder aus dem mittägigen Thal, komm, o Muse!^ Diese 
Localisierungen der Tageszeiten verrathen ein hübsches 
Stimmungsvermögen. — Um Mittemacht, da noch der 
Sturm um die Insel heult, ruft, während Reason schläft, 
Fancy von ihrer Zelle aus die wilden Gestalten der Furcht 
auf. (Sieh Falconers Personification der Memory,) So träumt 
nun der schiffbrüchige Amyntor, er reite von Wolke zu 
Wolke (gut psychologisch, die träumende Wiederholung des 
Auf- und Niederstürmens auf dem Meere), seine beim Sturme 
auf der hohen See verlorene Theodora sieht er so lebendig 
vor sich, dass er träumend aufsteht und im nächtigen 
Gestein umherirrt. 

Das Auf und Nieder des Schiffes im Ungestüm der 
Wasser schildert Mallet fast mit denselben Wendungen wie 
Falconer. Aber: Mallet gebraucht eine andere Art der 
Darstellung als Falconer. Wir sehen den Schiffbruch 
Amyntors mit den Augen Aureis, der ihn vom Felsenufer 
aus beobachtet. Hoch, wo die letzte Woge mit dem Himmel 
ihren Schaum mischt, schießt das Schiflflein dahin, steil 
niederfallend aus der Wolkenhöhe und wieder au%eschnellt 
mit den sich bäumenden Gewässern; das Steuer bricht, Masten 
fallen, Segel flaggen in den Lüften; plötzlich — furcht- 
barer Augenblick! — der halbe Ocean erhebt sich in breiter 
Curve All, save thein, heavm ! — Fahrzeug und Mann- 
schaft versunken für immer. 

In den irren Traumreden des von Aurel aufgeftindenen 
Schiffbrüchigen wird uns die Scene im Schiffe selbst, 
welches Aurel vom Ufer aus gesehen hatte, geschildert. 
Dem Fiebernden entsprechend, halbdramatisch. „Nieder, 
nieder mit jedem Segel! — Ha! nun weint der ganze Ocean 
über unsere Köpfe! . . . Wir wollen nicht scheiden. Helft, 
helft! . . .^ 

Bei Falconer sehen wir den Schiffbruch mit den 
Augen des Betheiligten. 
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Der Gottesglaube tritt bei Mallet in ähnlicher Art 
zutage wie bei Falconer. Nur ist Mallet doch schon 
ein wenig pantheistischer. Von dem hohen Felsen 
aus, von dem Amyntor niederschaut auf die vielen, vielen 
Inseln (Hebriden), auf die Felsenketten, auf denen die 
büsoheKgen Föhrenkronen wogen im Morgenglanze und die 
breitsohattigen Eichen, begrüßt er die „tmiversal godness'% 
die da flutet in vollem Strom durch Erde, Luft und See 
zu allen lebenden Wesen, von der großen Gemeinschaft der 
Naturkinder als Vater verehrt. — Bei Falconer die ewige 
Beterei zu den „powers^'. 

Aber: Während Falconer ohne eine eigentliche Ge- 
schichte (die Palemon -Episode ist doch nur eine ganz 
nebensächliche Zuthat) auskommt, knüpft Mallet eine Er- 
zäMung an seinen Schiffbruch, die ihm auch das gläubigste 
kleine Kind nicht glauben könnte. Die Tochter wird zu- 
fällig an dieselbe Insel verschlagen, an der vor Jahren ihr 
Vater gestrandet war, und der Geliebte dieses „von Gottes 
Führerhand geleiteten Mädchens" hat das Vergnügen, sie, 
die er doch ganz deutlich im Meere untersinken sah, ge- 
rettet und gesund an seine Brust zu drücken. — So ab- 
geschmackte Dinge wären dem feinflihlenden Falconer nun 
doch nicht eingefallen. Die eingangs gegebene, begeisterte 
Beschreibung der culturlosen, gesunden Unschuld und 
wahren Freiheit der Hebridenleute nutzt Mallet in der 
Dichtung selbst gar nicht aus. So ähnlich wie Falconer, 
der auch mit seiner eingangs gegebenen Oharakterzeichnung 
seiner Hauptfiguren deren nachfolgende Handlungen nicht 
recht übereinstimmen lässt. 



5. Falconers „Philosophie". 

Sobald ich in der Schrift unseres Matrosen höhere 
und allgemeinere Gedanken gewahr wurde, reizte es mich, 
diesen Spuren nachzugehen, und ich hatte die Überzeugung, 
dass durch diese Kenntnis das Bild unseres Dichters doch 
um einen Zug vollkommener werde. Eine zum Nachdenken 
veranlagte Natur muss Falconer gewesen sein, und 
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Literaturgeschichte aus der Vogelperspective wird es immer 
wieder zu thun haben mit dem Verhältnis der Stimmungen 
eines Künstlers zu seiner Erkenntniskraft. Je mehr sich 
der Mensch von alten, in Fleisch und Blut übergegangenen 
Allgemeinvorstellungen befreit, desto buntfarbiger, frischer, 
mannigfaltiger, beweglicher werden seine Stimmungen, 
desto erquickender wirkt er mit denselben auf die Mit- 
menschen. 

Nun war Palconer gewiss ein über die naive religiöse 
Gläubigkeit vorgeschrittener Mann. Aber die Pietät vor 
dem „heiligen Glauben der Väter" wurzelte doch 
wohl tief genug in ihm, dass das Bisschen „exacter Wissen- 
schaft'*, welches er sich durch den Verkehr auf dem Schiffe 
angeeignet haben mag, ihm keinerlei peinigende Zweifel 
verursachen konnte. So kannte er Newtons Gravitations- 
lehre und erklärt danach Ebbe und Flut. Von der 
Schnelligkeit des Lichtes wusste er, jedenfalls auch von 
Newtons Emissions-Theorie. Der leise Ton seines erregten 
Blutes in den Pulsen erinnert ihn an das Knistern des 
Funkens am elektrischen Draht. Von einem einstigen Zu- 
stand der "Wildheit des Menschen spricht er oft genug, als 
hätte er Darwin geahnt. Bousseaus Ideen hat er wohl 
wirklich kennen gelernt. Im großen und ganzen ist Falconers 
^Metaphysik** die: es gibt einen Schöpfer der Natur- 
gesetze, und das ist Grott. Von der großen, befreienden, 
beseligenden neuen Erkenntnis: von der Ewigkeit und 
Einheit des Stoffes und der Kraft fühlte ich ans 
seinen Versen keine Ahnung heraus. 

Was „Ethik" anlangt, so ließe sich Falconer am 
besten als Anhänger der Humanität bezeichnen. Er ver- 
achtet den Krieg, den Vernichter des Staatenglückes und 
des Bürgerfleißes. Bei einem Menschen, von dem man 
weiß, dass er nicht feige ist, kann das Verabscheuen des 
Krieges immerhin als ein ethisches Moment gelten. Für 
das Recht der Liebe tritt Falconer ein: „Lasst nicht die 
elenden Sclaven der Thorheit spotten über diese „edle 
Leidenschaft!" Das Wort „Humanität", das zwanzig oder 
dreißig Jahre nach dem ersten Erscheinen unseres „Shipwreck'* 
eine so große Rolle spielte in Deutschland (Goethe, 






- 39 — 

Herder, Schiller . , .), fiihrt Falconer schon im Munde; 
rühmend hebt er an Alberts Charakter hervor, sein Q^ist 
sei durch edle Humanität geläutert gewesen; im stillen 
Familienglück habe er den Frieden geftmden. Allüberall 
bewährt sich Falconer als Tyrannenhasser und Freiheits- 
verehrer. Mitleid fordert Falconer immer und immer wieder, 
und das letzte Wort der Elegie wiederholt diese Bitte. 

In der Begeisterung fiir sein Vaterland Britannia geht 
Falconer durchaus nicht so weit, dass er jeden Schein 
eines Fehlers von demselben weglügen wollte. Albert muss 
in seiner letzten Ansprache noch an die Saumseligkeit de$ 
englischen Bechtes erinnern; anderseits weiß er den Briten- 
stolz hervorzukehren und, wenn er im ersten Canto das 
Äußere des Schiffes beschreibt, an dessen prow das Bild 
der Britannia prangt, so weist er dara.uf hin, wie alle 
"Wogen zu Füßen dieser Königin sich beugen und demüthigen 
als ihre Vasallen. Leider — schließlich setzen die demüthigen 
Wogen der Frau Königin doch mit Solcher Innigkeit zu, 
dass sie vollends in Trümmer geht. Auf derartige kleine 
Widersprüche kam es dem Dichter nicht an. 

„Psychologie." Ich meine auf psychologische Tief- 
blicke oder doch auf psychologisches Interesse bei Falconer 
hinweisen zu können. Das auffällig häufige Vorkommen 
des Wortes soul ist zwar ein äußerliches, aber doch nicht 
ganz zu vernachlässigendes Merkmal. - Dann die Be- 
wunderung der menschlichen Gedächtniskraft — ein Passus, 
der dem Matrosen alle Ehre macht. Das Psychologische 
in seiner Liebesgesohichte ist seicht, könnte Unerfahrenheit 
in der Sache verrathen. Tiefer ist die Elegie, das Aus- 
klingen des Sturmconcertes in ein feines pianissimo; zumal 
jene Strophen mit ihrem „unheard hy you*% „un/elt hy yoii'% 
,,no more . . .", dieses sich Hineindenken in die Todten. 
Die Freude gm wiedergewonnenen Leben hat er gut aus- 
zudrücken vermocht; die todten Kameraden bedauert er, 
weil sie das Heulen des Sturmes, Hagel, Regen, Schnee 
und Winternacht nicht mehr verspüren können. Und nun 
erst der Gedanke an die wartenden Mädchen in der Heimat ! 
Als Fehler in der angewandten Psychologie ist wieder die 
Excursion im dritten Canto zu bezeichnen; denn das ist 
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ja doch leicht einzusehen, sollte man meinen, dass man 
dadurch die Spannung des Lesers zerreißt. 

Von „ästhetischen^ G-rundgedanken Falconers ließe 
sich etwa Folgendes aus seiner Dichtung herausfinden: 

Farbenfiische und Lebendigkeit der Darstellung ist 
sein Bestreben. „With living colours give my verse to ghw", 
bittet er die Muse. Das wäre in jener Zeit vielen Dichtem 
ans Herz zu legen gewesen. Falconer aber steigt in unserer 
"Wertschätzung und nähert sich — wenn anders er die 
erwähnte Zeile wirklich mit Vorbedacht und mit dem 
Bewusstsein ihrer Bedeutung geschrieben hat — sehr der 
modernen Kunstrichtung. Er wünscht eben sein Gefühl 
intensiv und präcise im Hörer oder Leser zu erzeugen, und 
es ist ihm nicht um ein bloßes Vorgaukeln von Bildern zu 
thun, wie vielen abstracten Reimern. Auch an dem Sänge 
^des großen Mäoniden" preist er die Farbenfrische und 
lebendige Darstellung als den größten Vorzug. 

Am Beginn des dritten Cantos gibt Falconer (höchst 
unpassend an dieser Stelle, das ist aber flir uns jetzt gleich- 
giltig) seine Meinung über die Entstehung der Kunst zum 
besten. Er zeigt sich hier als Anhänger S.ousseaus: die 
Kunst kam, um die wilden Leidenschaften der Menschen 
zu sänftigen. Also die Kunst als primitivstes Mittel der 
Cultur. (Mit Darwin lässt sich diese Anschauung sehr 
wohl vereinen.) 

The hindliny spirit caught th* empyreal ray 
And glmo'd congenial with the swelling lay, 
Boiis'd from the chaos of priniaeval night 
At once faire Truth and Beason sprung at light. 

Denselben Gedanken spricht dann Schiller in den 
Künstlern" aus: 



7) 



„Nur durch das Morgenthor des Schönen 
Drangst du in der Erkenntnis Land, 
An hohem Glanz sich zu gewöhnen, 
Übt sich am Heize der Verstand." 

Also : durch das Schöne wird das Wahre geftmden. Warum 
Falconer diesen Gedanken aber an den Anfang des dritten 
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Cantos setzt? . . . Unergründlicli tiefsinnige Ursachen werden 
wohl nicht vorliegen. 

Oft äußert Falconer die Befürchtung, sein Thema sei 
kein solches, dass ihm die Musen dabei helfen möchten. 
Also — er hält seinen Stoflf eigentlich für unpoetisch. 
Aber — wie gesagt — er hat durch die Praxis seine be- 
schränkte Theorie überwunden, und wir geben ihm als 
milde Kunstrichter fiir sein Kokettieren mit den neun 
heiligen Fräulein die Absolution. 

Dem ästhetischen Naturgesetze (Erhaltung der Energie 
und des Stoffes) ganz zu genügen, war er als unreifer 
Künstler noch nicht stark genug. Folgenlose Episoden ein- 
flechten, erscheint ihm nicht als Todsünde. • 

Was er aus der „Geschichte der Philosophie^ 
vreiß, ist nicht viel, und er hat diese Kenntnisse wohl 
aus derselben Quelle geschöpft, wie die mythologischen. 
Socrates sei vom Himmel als der weiseste der Menschen 
erklärt worden und um der Tugend willen habe er sein 
Leben gelassen. Plato habe gelehrt, der Lebensfiinken, 
der Seele feines Wesen, könne nie erlöschen. Zeno und 
E pikt et verlangten, der Mensch solle lächeln können 
mitten unter Todespeinen; dem Matrosen erscheint aber 
diese Philosophie jetzt als eine leere Gedankenspielerei. 

Bei unbedeutenden Menschen verhärtet die durch Er- 
fahrung erworbene Lebensphilosophie, und man nennt diese 
Verhärtung „Charakter**. Höherstehende Menschen haben 
keinen Charakter in diesem Sinne; bei ihnen verhärtet, 
verkalkt nichts. Der Gesammteindruck, den Falconer auf 
mich machte, lässt mich glauben, dass er wenigstens auf 
dem Wege war, ein bedeutender Mensch zu werden. 



II. 



8PECIELLER THEIL. 



Die Dichtnngr selbst (Fomi [Darstellungsmittel] und die zu Terniit- 

telnden Geftthle (Oehaltl). 



\ 



A. Die Form (Darstellungsiuittel). 



Einleitimg. 

Nach dem lauten, wüthenden Sturmconoert der Ele- 
mente — eine leise, sanfte Elegie aus inniger Dichterseele, 
v^ie nach einer vollen Orchester- Symphonie fernher ein 
"Waldhorn - Noctumo in zitternden Terzen mit Harfen- 
Appregios. Und nun: alle die verschiedenen Gefühle, die 
er uns übermitteln will, die schwüle Stimmungs-Malerei, 
den fürchterlichen Flug am felsigen Falconera vorbei, die 
liiebes- und die Todesscenen, schildernde Erzählung wie 
lyrische Klage, alles im selben streng eingehaltenen Takt, 
im gleichen Metrum und mit sehr geringer Diiferenzierung 
der Sprache. Nur dass wie Wetterraben durch düsteres 
Gtewölk die befehlenden technischen Termina des Meisters 
durch die Schilderung fliegen und dass die Elegie in 
Strophen abklingt; — im übrigen aber lässt sich der 
schlichte Matrose nicht aus der Fassung bringen. Im dritten 
Canto, knapp vor dem Tagen jenes trüben Morgens, gesteht 
Palconer in einigen eigens dazu bestimmten Zeilen seine 
Erregtheit und sagt: deutlich stehe jenes traurige Bild vor 
ihm in all seinem Licht und Dunkel; rasch durch seine 
Adern gleite das zündende Feuer; aber Rhythmus und 
Yers können jener Scene nicht gerecht werden, seine 
„Farben" scheinen ihm zu matt, tiwieweit diese Gleich- 
förmigkeit im Darstellungsmittel aus Falconers beschränkter, 
künstlerischer Ausbildung entspringt, inwieweit sie zu 
billigen, ja zu bewundem und inwieweit sie zu bedauern 
ist, findet ein musikalisches Ohr gewiss heraus. Im vor- 
hinein sei es gesagt: zu bewundem ist die ungezwungene 
Metrik der technischen Terminologie, Da ist Falconer ganz 
«er selbst". 
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1. Die Sprache. 

Wir könnten in der äuBeren Gestalt der Sprache Fal- 
coners (denn wie gesagt, innerlich differenziert sie sich 
nirgends stark) etwa unterscheiden die pathetische und die 
rein epische Sprache. Auf dem Gebiete des Pathetischen wird 
unser Seemann phrasenhaft, hier häuft er seine irgendwie 
(jedenfalls auf schnellem Wege) gewonnenen antiken Kennt- 
nisse an, auf dem Gebiete des rein Epischen liegt Falconers 
wirkliche Poesie, hier wendet er die Sprache seines Berufs- 
kreises an, die Schiffssprache — hier ist er modern und 
selbständig. In der pathetischen Sprache beobachten 
wir besonders die Apostrophen, Personificationen 
und Vergleiche, in der epischen die Naturschil- 
derungen und Reden. 

a) Apostrophe. 

Den „unsterblichen Zug der heiligen Neun** rufl er an 
(gleich zu Beginn des ersten Gesanges und später noch 
ötW) ; ich glaube kaum, dass den Dichter bei diesen seinen 
classischen Gebeten dieselbe Inbrunst und Andacht durch- 
glühte, mit der das gefallene Gretchen die Mutter Gottes 
anrief; es ist nichts anderes «Is Phrase, leeres Gerede, 
mechanische Wiederholung von Worten, die er irgendwo 
gelesen hat und die ihm vielleicht imponierten wegen ihrer — 
Gehaltlosigkeit. Gar philiströs ist es, wenn er um das 
Bisschen Freiheit, sich statt William „Arion'' nennen zu 
dürfen, wieder die Musen um Erlaubnis bittet (S. 19); und 
er stattet das eingereichte Gesuch gleich auch mit triftigen 
Gründen aus, sodass dem apostrophierenden Dichter die 
Concession von Seite der Musen so gut wie sicher steht. — 
Die beiden Liebenden gehen selbstverständlich den Mond 
bittUoh um seine Zeugenschaft an, eine Apostrophe, die aber 
bei Falconer tiefer empfunden sein mag, als bei den über- 
spannten, alltäglichen Mondschein-Lyrikern (S. 35). Dann 
bittet der Dichter selbst die höchsten Mächte . . ., mit- 
leidig auf die Liebenden niederzusohauen (S. 36). Naiv und 
herzlich ist es aber, wenn er (S. 38) meint: „Ihr zarten 
Mädchen mit dem Herzen voll heiligen Mitleides, möge 
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nie ein "Wanderer des tückischen Meeres euer Liebling 
werden." — Interessant endlich, um von all den vielen 
Apostrophen (im aufgeregten zweiten Canto hat er aller- 
dings keine Zeit dazu) nur noch die eine hervorzuheben, 
ist folgende Stelle, mit der er sich selbst anredet (S. 67) : 
„Hättest du, Arion, diesen Posten auf der fee- Seite 
eingenommen, Vergessenheit hätte sich wohl über alles 
gebreitet. Aber der lenkende Himmel verlängerte deine 
Lebenszeit, damit du noch schwerere Übel erduldest und 
erzählest." — Also darum hat ihn der liebe Gott gerettet, 
damit er den „Shipwreck^' dichten könne. 

bj Peräoniflcation. 

Außer den vielen kleinen allegorischen Namen, die 
ihm seine antikisierende Leetüre zusteckte, wie Ceres, 
Famine, Cynthia, oder der fair Science, die ihm zugelächelt 
habe (S. 18), oder der Censure, welcher der Leser nicht 
gestatten soll, dass sie mit Schadenfreude des Dichters 
Hoffnungen vernichte, oder der Oblivion, die ihre Schwingen 
mit tiefstem Schatten über die Mannschaft des Schiffes 
breitet, kommt im ,,ShiptvrecJc" auch manche sehr hübsche 
Personification vor. Gtewiss mehr als bloß sprachliche Be- 
deutung hat aber seine Personification des Gedächtnisses. 
Und ich möchte hierin — und glaube das nicht hineinzu- 
legen, sondern herauszulesen — psychologischen Tiefsinn 
unseres Dichters erkennen. Diese warme Bewunderung des 
Erinnerungsvermögens ! — Heraufeilt sie die Ufer des Lethe 
entlang, sie fegt das Dunkel weg und breitet Licht über 
die Dinge, in der Rechten trägt sie eine Annalenrolle, in 
der Linken den silbernen Zauberstab, dessen magische 
Berührung die Vergessenheit verscheucht; schneller als des 
Lichtes Lauf ist der ihre; sie stellt die flüchtigen Ideen 
wieder her, ruft von Lethes Küsten weg die wandernden 
Gedanken und untrüglich irrt sie durch Baum und Zeit. 

Hat der poetische ' Schiffsmann wirklich schon über 
die Gedächtniskrafb nachgesonnen? 

Allerdings hat diese hübsche Persomiication ihre äußer- 
lichen Schwächen auch: poiver an sich ist noch keine 
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Personification, während doch ihre Prädicate bereits Per- 
sonificationen sind, eine power ^ eine Macht, die heranfeilt . . . 
und die so viebnalige Wiederholung desselben Ge- 
dankens (S. 5): 

,yThe fugitive ideas she restores, 

And caUs the wandering thoughts from Lethe's shores. 

To things lotig past a second date she gives, 

And hoary Urne from her fresh youth receives." 

Jede Zeile wiederholt in neuen Worten den einen Gedanken; 
doch wohl ein Zeichen, wie tief ihm dieser zu Gemüthe 
gieng. Und gleich darauf noch einmal: 

„bg wham 
The deeds of ages long elapsd are hwivti, 
Whose breath dissolves the gloam of mental night. 
And over the obscur'd idea powrs the light** 

Übrigens ist das sprachUch interessant, wie er das 
liebgewonnene Motiv nicht genug betrachten kann in immer 
neuem Wortkleide. Ein Matrose, der einen förmlichen 
Dithyrambus auf die Kraft des sich Erinnems singt, ist 
immerhin etwas Beachtenswertes. 

c) Yergleiche. 

In den Vergleichen allein ist sehr oft die geistige 
Entwickelungsstufe eines Dichters zu erkennen und seine 
ganze Individualität. Je höher er als Individualität ent- 
wickelt ist, umsomehr scheut er vor Vergleichen zurück, 
die unnütz sind, die die Vorstellung, welche sie verdeut- 
lichen sollen, noch unklarer zu machen geeignet sind. Ein 
Mensch wie Shakespeare ist viel zu energisch, kra.ftr- 
strotzend und zielbewusst, als dass er auch nur ein einzig- 
mal einen Vergleich jener niederen Gattung verwendete, 
die nur eine Ausschmückung bezweckt. Er nimmt sich 
nie zu einem Vergleichssatz mit „Wie . . ., so . . ." Zeit; 
nur wo ihm etwas einfällt, was uns die Sache in frappante 
Anschauungsnähe bringt, vergleicht er. Und was gerade 
die Schiffahrt und den Seesturm anlangt, hat Shake- 
speare ein Bild von einer Gewalt und Anschaulichkeit, 
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dass die ganzen Sturmbilder unseres Matrosen nicht da- 
gegen aufkommen. Ich meine die berühmte Stelle in 
Heinrich rV, (11. Theil, S.Act), wo der schlaflose König 
den Matrosen im Mastkorb beneidet um seinen gesunden 
Schlaf. Auch Falconer kannte die Stelle; denn er citiert 
daraus den Vers (S, 3) : 

,jA Ship'Boy on the high and giddy mast!" 

In Schlegels Übersetzung lautet die Stelle: 

^ xixi^ in der Winde Andrang, die beim Gipfel 

Die tollen "Wogen packen, ihnen kräuselnd 

Das ungeheure Haupt und sie aufhängen 

Mit wildem Brüllen in die glatten Wolken, 

Dass vom Getöse selbst der Tod erwacht " 

Großartiger kann wohl die Natur selbst nicht sein. 
Und so sind alle Vergleiche Shakespeares originell, 
gar nicht zu reden von denen, die er seinen Falstaff 
anstellen lässt, (In der deutschen Literatur ist ja auch 
einer der größten Dichter am aUermeisten durch seine Ver- 
gleiche charakterisiert: Wolfram von Eschenbach.) 
Falconer nun zeigt sich auch in seinen Vergleichen als eine 
auf niedrigerer Entwiokelungsstufe persistente Erscheinung, 
aber die schönen Ansätze machen ihn bedeutend genug 
und einer eingehenderen Betrachtung sehr wohl würdig. — 
Seine Vergleiche sind fast ausschließlich Ausschmückungs- 
vergleiche. Und zwar liebt Falconer die Vergleiche ganz 
außerordentlich. Es kommt vor, dass sich seine Vergleiche 
förmlich drängen und stoßen : knapp hintereinander wechseln 
die Bilder, aus verschiedenen Gebieten genommen für einen 
Gedanken (S. 116): Wie ein sich zurückziehender, ge- 
schlagener Feind, von den tapfersten Führern beschützt, 
lange noch sich widersetzt den siegreichen Waffen ringsum 
und die Flanken schützt, so leiten jetzt die Schiffer das 
von den Fluten nach der Küste getriebene Schiff. Wie 
irgend ein Wanderer, von der Nacht überrascht, in der 
Finsternis den Weg sucht, während hinter ihm die E.aub- 
thiere brüllen und vor ihm gähnende Gruben und Sümpfe 
lauern. Hoch über das Verdeck speien die Wasserberge, 
wie ein grausamer Eroberer rasend vor Erfolg Noth und 

Priedrioh, William Falconer. 4 
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Elend über die Nationen schüttet, so schäumt und tost 
die Flut. (Jonson, S. 266.) Clarke lässt in seiner Ausgabe 
die letzten zwei Vergleiche, die miteinander raufen^ weg. 
Einerseits hat er ganz recht, anderseits hat er nicht das 
Becht. Man sieht an solchen Zwillingsvergleichen, wie 
Falconer durchaus anschaulich sein möchte; aber mit 
solchen Vergleichen erreicht er eben seinen Zweck 
nicht. 

Wieder die Vorstellung des vom Sturme gepeitschten 
Schiffes kleidet er (S. 101) in vier Vergleiche: 1. "Wie 
wenn die Meister der Lanze den schlummernden Walfisch 
angreifen in den hyperboräischen Gewässern — sobald seine 
schuppige Haut die Wurfspieße föhlt — spaltet er, sich nieder- 
senkend, die Flut; doch umsonst flieht er. 2. Wie jener 
Engel — der vom Himmel verbannt war in die Beiche der 
Qual, als er unerschrocken verließ die stygischen G-estade, 
um auszuforschen das ferne Eden, hier emporgehoben auf 
schwefelartigem Gewölke, spaltet er mit kühner Schwinge 
die höllische Luft, dort wieder schießt er nieder in die 
lichtlose Nacht (Milton, Paradise lost, Book H, Conclusion) — 
so jetzt das Schiff. 3. Schnell, wie der Adler den Himmel 
durcheilt, fliegt das Schiff an Falconeras gefährlicher 
Felsenküste vorüber; so 4. flieht über die weiten Felder 
das zitternde Reh vor den Hauern seiner Feinde. (Diesen 
vierten Vergleich hat Olarke wieder weggelassen. Jensen, 
8. 267.) Und noch nicht genug, es kommt sofort wieder 
ein Vergleich. Die glückliche Vermeidung des felsigen 
Falconera erweckt in den Schiffern flüchtige Freude; so 
sehen oft im Atlantischen Ocean (S. 103) die Schiffer Eis- 
blöcke daherkommen vom Pol herab, welche unter diesem 
wärmeren Klima zerschmelzend die gemäßigten Winde er- 
setzen und fiir eine Weile befreien von der sengenden Hitze. 

Das sind Beispiele dafür, wie Falconer oft an einer 
Stelle derart in die Manie des Vergleichens geräth, dass er 
sich gar nicht sattvergleichen kann. Geradezu unangenehm 
wirkt aber hier dieses Aufeinanderstoßen der Vergleichung 
des Schiffes mit dem schnellen Adler und gleich darauf mit 
dem flüchtigen Reh. Falconer muss eine Jugendliteratur 
im Gehirn gehabt haben, in der das Vergleichshandwerk 
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eine große Rolle spielte. Hat er wirkliob. Homer und 
Virgil gelesen, wie er in Anspielungen vielfach möchte 
glauben machen, so könnte er hier diese Gewohnheit sich 
angeeignet haben. 

Nicht ungern verwendet Falconer das Mittel des Ver- 
gleiches, um mit seiner „gelehrten Bildung" zu glänzen. 
Aber der G-lanz blendet nicht. (S. 73.) Wieder hatte er just 
zuvor das eifirige Pumpen der SchiflFsleute mit der todes- 
muthigen Thätigkeit der Insassen eines erstürmten Schlosses 
vergUchen, da kommt unversehens eine gelehrte Erinnerung 
über die Schwelle seines Bewusstseins herau%ekrochen, und 
das Schiff erscheint ihm plötzlich wie — Pelorus, in dessen 
Adern, mit convulsivischen Schmerzen das Erdbeben 
glüht, heiser durch seine Eingeweide tost die infernalische 
Flamme und centrale Donner verzerren sein Q-esicht. — 
Fährt der Dichter dann fort: so steigen jetzt vereint alle 
unglücklichen Zufälle herauf und das Geschick trotzt aller 
G-eschicklichkeit, so passt das als Fortsetzung doch gar 
nicht; denn das Bild vom Pelorus wurde ja bereits auf das 
im Zerspringen begriffene, berstende Schiff angewendet. 
Nicht eben ungeschickt ist folgender Vergleich aus der 
Antike (S. 69) : Als der geheiligte Orpheus an stygischer 
ICüste mit himmlischen Weisen beklagte sein verlorenes 
Q-lück und die Höllenmächte rühren wollte, war das nicht 
abenteuerlicher als wenn jetzt der Dichter die Musen an- 
ruft zu seinem schrecklichen Thema? Und wieder folgt 
diesem Vergleiche ein zweiter auf dem Fuße : Solche Qualen 
wie er (der Dichter) ertrug der unermüdliche Dädalus, als 
er eingemauert war im kretensischen Labyrinth, bis die 
Kunst ihre Heüshilfe anbot, ihn zu leiten durch die ver- 
wickelten Bäume; solange verstrickt in sanglosen Dornen- 
w^eg, spreitet nun die Muse wie Dädalus kühner die 
Schwingen (das ist wieder ein Lapsus, lieber Falconer! — 
soeben warst du selbst Dädalus, jetzt wäre es auf einmal 
wieder die Muse); und die Verse beginnen in sanfteren 
Weisen zu fließen, wiewohl voll des mannigfachsten Wehes. 

Gelungen ist der medicinische Vergleich am Schlüsse 
des zweiten Cantos: Nun wird ein Mast um den anderen 
vom berstenden Schiffe geschlagen und das Tauwerk zer- 
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schnitten, sowie der Arzt beim Krebskranken zunächst das 
verborgene Gift vom Blute wegzaubert oder seinen Lauf 
verzögert (Palconer als Humoralpatholog !), endlich aber, 
wenn die Infection über seine Kunst triumphiert, sich 
entschließt, das ölied abzunehmen, um auf diese Art das 
Leben zu bewahren. Merkwürdig hereingeweht in diesen 
heidnisch -mythologischen „Aufputz« erscheint die Erin- 
nerung an — den Berg Sinai, der von des Himmels lauter 
Trompete (S. 117) ebenso erzitterte, wie jetzt das Schiff 
mit seiner Mannschaft vor Donner und Sturm. 

Endlich seien von den vielen Vergleichen noch zwei 
besonders geglückte, weil allem Anscheine nach tiefer 
empfundene, Bilder hervorgehoben (Canto lH.): Weinend 
erhebt sich der Sonnentag aus der entsetzlichen Nacht. 
Alles beglückt der Sonnenstrahl, nur das unselige Sohifflein 
nicht. Wie ein verlassener Liebhaber den Morgen erblickt, 
da die angebetete Nymphe, fiir immer von seiner Brust 
gerissen, mit ihren Reizen einen glücklicheren anderen 
beseligt, so sehen jetzt die Matrosen die Sonne aufgehen. 
(Das ist vielleicht ein Verdeutlichungs -Vergleich [S. 118].) 
Einen verlassenen Mann am Hochzeitsmorgen seiner Ge- 
liebten kann sich jeder nicht allzu nervenstarke Mensch 
leicht vorstellen. Und dieses Gefühl präcisiert wirklich 
unsere Vorstellung von der grausigen Situation der Matrosen. 

Geradezu zomerregend ist es aber, wenn die folgenden 
Zeilen durch eine gestohlene Wortmacherei das schöne 
Bild „ergänzen" wollen. So sah zu Eliza der Tag her- 
nieder, als Aeneas von ihr gieng. Wir haben nicht die 
Ehre, das Fräulein Eliza von Angesicht zu Angesicht zu 
kennen, was entschieden nöthig wäre, wenn der Vergleich 
vom Dichter wirklich der Verdeutlichung wegen in 
die Welt gesetzt wäre. 

Schön ist endlich der Vergleich, der wieder gleich 
darauf folgt (S. 121): Mit verlangender Sehnsucht und 
Seelentodesangst sehen die Schiffer das Festland von 
St. George, an dem das Schiff vorübergetrieben, hinter 
sich; nicht so groß sind die Schmerzen, welche der Ge- 
fangene in den Bergwerken von Peru empfindet, wenn er 
fem droben das heilige Licht des Tages erblickt, während 
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er ganz verlassen umsonst sich abhärmt nach Scenen, die 
er doch nie mehr genießen soll. 

So bildet der strotzende Reiohthum an Vergleichen ein 
Charakteristicum der Dichtung Falooners und wohl auch 
einen Hinweis auf jene Zeit der Leotüre, deren Entschwinden 
der dichtende Matrose in seiner Selbstoharakteristik be- 
klagt (S. 18, 19) : 

On Mm fair Science datvn'd in happier hours, 

Hither he wander'd, anxious to explore 
Antiquities (!) of nations now no more, 

< 
d) Beden. 

BiCgelrechte, oratorische Leistungen flicht Falconer auch 
in das Gedicht ein; ein hervorragender Künstler würde 
jedenfalls kleine Wechselreden in den Gang der Arbeit 
eingeflochten haben, um dieselbe dramatischer zu schildern. 
Aber Falconer, jugendlich ungelenk, lässt im Zustande der 
höchsten Gefahr drei wohlgefiigte Reden halten von den 
drei Oberbefehlshabern des Schiffes. Die Arb eiterschaf t, 
wie sie überhaupt nicht individualisiert ist, darf gar 
nichts reden, kein Sterbenswörtchen ; auf näheres Interesse 
haben diese Leute, die doch gewiss auch in der Stunde 
äußerster Gefahr sich heimsehnen an irgend ein schönes 
Plätzchen im Heimatsdorf, zum Liebchen, zur Mutter . . ., 
kein Ansprachsrecht. 

Im ersten Canto Palemons Erzählung; zwischen den 
Zeilen guckt etwas hervor wie Talent. Zufälliges hemmt 
den Dichter des „Shipwreck^' in seinem Können, nicht 
Wesentliches. Diese lange Bede des blassen Jünglings 
im Citronenwäldchen ist dem Dichter infolge seiner unleid- 
lichen, pathetischen Erinnerungsphrasen zu wenig herzlich 
gerathen. Wendungen wie „the fluctucUing pangs of hope and 
fire^' oder „the trembling ecstasy of genuine love^' sind so 
objeotiv; und Palemon erzählt doch von seiner eigenen 
Liebe. Von nun an kein gesprochener Laut bis um Mitter- 
nacht, wo der zweimalige Ruf: „AU liands unmoor!*' die 
Leute aus dem Schlummer weckt. 
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Im zweiten Oanto die automatischen Beflexlaute, 
die Befehlsrufe in technischer Terminologie und dann die 
erwähnten drei Hauptreden. Es handelt sich um die Alter- 
native: to fly from the sionn oder to bear hefore ihe stami. 
Zunächst spricht Albert (für to fly). Dann Rodmond : to fly 
sei unmöglich und wäre zwecklos ; die Vehemenz des Stur- 
mes gestatte keine Handhabung des Steuers; man möge 
nur nicht den Muth verlieren, ruhig to hear hefore the stonn 
und auf besseres Wetter hoffen. Die Eeden unterscheiden 
sich nur in ihrem inhaltlichen Gegensatz, Sprache haben 
Albert und Rodmond ganz die gleiche. Und nun scheinen 
die älteren Piloten zu erwarten, dass Arion die trübe 
Debatte beendigen werde; der Leser wird auch gespannt, 
um seinen Dichter zum erstenmale reden zu hören. Und 
wirkUch nimmt Arion -Falconer das Wort und beginnt mit 
einem ganz richtigen Gedanken: 

„Ich sehe keine Zeit übrig für eine Rede" ; aber er 
spricht dann ziemlich viel und im Sinne Alberts. 

Man findet sofort diese drei Reden in ihrer Geschlossen- 
heit und planmäßigen Ausführung für die turbulente Soene 
nicht recht geeignet; so natürlich und naheliegend die 
Gedanken, so abweichend von der Wahrscheinlichkeit ist 
die Form dieser Reden. Man erwartet einen Discurs, ein 
Durcheinander, Gedankenblitze, Enttäuschungen u. s. w. 

-Am besten von allen Reden ist dann Alberts Exhm- 
tation. Da scheint durch das Wortgefüge wohl die voraus- 
gegangene, stürmische, furchtbare Gedankenarbeit durch. 
Inhaltlich ist wieder der psychologische Tiefblick unseres 
Matrosen in dieser Rede zur Geltung gekommen. Alberts 
Hinweis auf die Seeräuber an der englischen Heimatsküste 
und die unachtsamen Gesetze des fernen Vaterlandes, die 
dessen besbe Söhne, die Matrosen, durchaus nicht schützen. 
Die Griechen aber seien gute Leute, die, obwohl und eben 
weil sie unterjocht sind, den an ihren Strand geworfenen 
Verunglückten liebreich behandeln. Ohne viel Emphase 
tröstet Albert seine Untergebenen durch die Anklage gegen 
das undankbare Vaterland. — Es ist wohl ein erlebtes 
Motiv. 
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Im drittenCanto wieder Mahnworte Alberts. Grau- 
sig hebt sich von dem Gewimmel technischer Ausdrücke 
der Satz ab: 

„For on your steerage all our lives depend/' 

Das ganze kommende Todesdrama hindurch hören wir 
keine menschUche Stimme. Es ist wahrhaft, als übertose 
das Meer in seiner Wuth jeden anderen Schall; man hat 
infolge dieser fürchterlichen Stummheit der Menschen den 
Eindruck der höchsten Steigerung in der Vemichtungsgier 
der Elemente. Nur der Sterberuf Alberts ist so laut, so 
durchdringend, dass er an unser Ohr schlägt. 

Dann endlich am Schlüsse der Dichtung die Rede des 
an den Strand geschlagenen, sterbenden Palemon. Wieder 
fühlen wir etwas Unnatürliches allzustark heraus Vieles 
von dem, was er spricht, kommt einem sterbenden Jüngling 
gewiss nicht in den Sinn. Z. B. jene Anrufung des Causali- 
tätsgesetzes : 

And thou, o sacred Power! whose law connects 

Th' eternal chain of causes and effects, 

Lei not thy chastening Ministers of rage 

Es ist doch eine zu sehr einleuchtende physische 
Unmöglichkeit, derart zerschlagen und verwundet in den 
letzten Minuten noch einen solchen Redeschwall vom Stapel 
gehen zu lassen. Und da schon das Eis des Todes sein 
Blut erstarren macht, gibt er noch zuletzt den Auftrag an 
Arion, er möge, wenn er andere Geschichten von reiner 
Herzensneigung erzählen hört, die Geschichte dieser un- 
glücklichen Liebe verkünden. „ Auf Erden sind alle Glücks- 
gedanken eitel!'' 

Sprachlich bilden diese Reden den Übergang von 
I'alconers pathetischem Stil zu seinem rein epischen. Und 
zwar neigen die Reden der Piloten im zweiten Canto der 
rein epischen Sprache zu, während Palemons Sterberede 
sowie seine Liebeserzählung pathetisch gehalten sind. 

An die pathetische Redeart Falconers im ,,Shipivreck'* 
schlösse sich das Pathos seiner für hohe Herren gedichteten 
Nothgediohte, Schmeichel-Poemata, so an, wie sein Marine 
jyictionary an die in der Schiffs-Terminologie gehaltenen 
Sturmscenen des zweiten Oantos. 
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e) Die Sprache der Naturschilderung, 

Sie ist subjectiver als die der Vergleiche, Apostrophen 
u. s. w. Es kann nur von einer relativen Subjectivität die 
Bede sein ; absolut subjectiv ist sie auch nicht. Aber wieder 
imponieren uns die schönen Ansätze. 

In der übergroßen Ausbeute der Schiffssprache sehe 
ich ein instinctives Streben nach origineller und indivi- 
dueller Sprache. Das Althergebrachte, Erlesene tritt in der 
Sprache der bloßen Erzählung mehr zurück. Da finden sich 
schon Attribute, Adjectiva, die eine lebendigere Anschauung 
wachzurufen vermögen. Er wird eben prägnanter, wo er 
Selbstgeschautes zu schildern hat. 

Im zweiten Canto ist in den sich häufenden Aus- 
drücken des Grauens und der Furcht besonders merkwürdig 
Falconers Verlegenheit, die Wortvorstellung „fürchterlich" 
in verschiedenen Ausdrücken zu sagen, da sie ja nach dem 
Wesen des Stoffes sehr oft nöthig wird, wild, fearful . . . 
er muss beständig auf der Hut sein, nicht ein und den- 
selben Ausdruck für „fürchterlich** in wenigen Zeilen öfters 
zu verwenden. — Byrons Schiffbruch-Schilderung ist 
schauderhaft genug, aber er findet es nicht nöthig, selbst 
das Wort fearful zu gebrauchen. Das erinnert an jenen 
Goethebrief aus Neapel (an Herder), in dem Goethe 
den Unterschied zwischen antiker und modemer Poesie so 
formuliert: die Alten schüdem das Fürchterliche (sie 
geben die Existenz), die Modernen schildern fürchterlich 
(sie geben den Eindruck). Byron ist ein Moderner und 
schildert, ohne „fearful*' und dergleichen Worte zu ver- 
wenden: fürchterlich. Falconer ist durch seine Jugend- 
lectüre in die antikisierende Richtung gerathen und hat 
sich da die Gewohnheit geholt: das Fürchterliche 
schildern zu wollen, darum werden ihm die Adjectiva für 
„fürchterlich" zu wenig. 

Im dritten Canto wollen die Ausdrücke für Ver- 
zweiflung kraftvoll, gefühlsreich losstürmen . . ., wieder wird 
durch unzureichendes Können am Wagen des Pegasus „ge- 
bremste^ und das Dichterross keucht und ermattet im Fluge. 
Und da möchte ich es nun sagen: dass der Dichter den 
unsinnigen Schritt thut, mitten in der Verzweiflungsscene 
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altgriechische Geschichte zu erzählen, ist zurückzuführen 
auf seine sprachliche Impotenz. Die Ausdrücke der 
Verzweiflung gehen ihm aus, er kann nicht höher hinauf, 
er ist ganz erschöpft von sprachlichem Ringen mit den 
erregten Vorstellungen . . ., da ruft er die gnädige Frau 
Memory zu Hilfe und die hat uns nun, während sich der 
Dichter von seiner Verzweiflungsspraohe ausschnauft, zu 
erzählen von Alt-Griechenland und seinem Heroenstaat. 

An die friedüch-zarte, stimmungsweiche Sprache des 
ersten Cantos schlösse sich Falconers Meeresballade 
„Fofid lover^ an, das einzige Gedicht, in welchem Falconer 
den heroic verse verlässt und mit ziemlichem Geschick die 
lyrische Strophenform handhabt. Hier gelingt ihm die 
hübsche Strophe: 

For her my trembling nunthers play 

Along the pathless deep ; 

While sadly social tmth my lay 

The Winds in coneert weep, 

f) Der Satzban Falconers 

ist bald charakterisiert. Wer die Erwartung hegt, dass die 
aufgeregte Schilderung mehr oder weniger auffallende Ab- 
normitäten des Satzbaues mit sich bringt, der findet sich 
aig enttäuscht. Nervös war Falconer nicht. Seine Versuhr 
tiJct regelrecht fort; die Bäder und Federn dieses Uhr- 
werkes sind zu massiv, als dass eine Erschütterung ihnen 
viel anhaben könnte. 

Gleich der allererste Satz ist ja eine ganz hübsche, 
wohlgebaute, fließende Periode: zwei Vordersätze mit dem 
vielgeHebten „while**, dann als Attribute zum Subject des 
Sauptsatzes zwei „sich of , . .", endlich der Hauptsatz selbst, 
nobel hinter seinem Vordergespann einherstolzierend mit 
dem gleichfalls vielgebrauchten „'tis mine**, eine Periode 
von zwölf Versen, die verführerisch am Eingang steht. 

Aber solcher Fälle sind sehr wenige. Das Gewöhnliche 
ist doch, dass je zwei Verse (ein Reimpaar) einen Satz 
ausmachen. Das ist S.egel, und zwar für die aufgeregtesten 
Naturschilderungen ebenso wie für die pathetischen Phan- 
tastereien. Ja, auch wo Falconer so geschickt Perioden 
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baut, bilden zwei Verse immer einen deutlichen Abschnitt. 
Das hat auch seine psychologische (oder besser physio- 
logische) Bedeutung; es bedeutet eine Persistenz auf nie- 
drigerer Entwickelungsstufe in Bezug auf musikalischen, 
metrischen Feinsinn. 

g) Lieblillyswörter. 

Das Wörtchen while als Satzeinleitung gebraucht Fal- 
coner mit solcher Unermüdlichkeit, dass man sehr wohl 
schliefen kann, es habe diese Conjunction auch in seiner 
Umgangssprache eine bedeutende Bolle gespielt. Fal- 
coner liebt also die gleichzeitigen, zuständlichen Temporal- 
sätze. Mindestens (wenigstens im ersten Canto) auf jeder 
Seite einmal, wo nicht drei- oder viermal. Sehr beliebt bei 
Falconer ist auch die Wendung 7is mine ('tis ours, 'twas 
theirs, 'tis hisj. Auch Reimwörter hat Falconer, die ihm 
beständig im Ohre klingen und die sich paaren müssen, so 
oft eines von beiden auf dem Plan erscheint. 



2. Das Metrum. 

Metrik ist Anatomie und Physiologie der Diohter- 
sprache. Als Anatom findet der Metriker an dem Objecte: 
Falconers „Shipwreck'' gar keine lehrreiche Beschäftigung; 
es ist nichts Pathologisches zu constatieren ; nervenstark 
und wohlgenährt stehen die Verse da, jeder Vers selber 
ein Falconer, ein unbezwinglicher kerngesunder Matrose. 
Als Physiolog hätte eigentlich der Metriker am vor- 
liegenden Objecte nur deshalb etwas zu thun, weil er als 
Anatom nichts zu thun hat. Ich meine nämlich so: der 
Physiolog hat die Functionen jener Organe zu erklären, 
die der Anatom morphologisch beschrieben hat, und also 
hätte hier der Metriker die schwere, äußerst feine Au%abe, 
zu zeigen, wie Falconer, trotzdem er den Vers unerbittlich 
streng einhält, doch die wilderregten, tumultuarischen Scenen, 
die grausigen Arbeiten des verzweifelnden Menschenbewusst- 
seins u. s. w. so anschaulich zu erzählen und darzustellen 
vermag, dass trotz aller ungeschickten Vergleiche doch nur 
selten das gewünschte Q-efühl in uns ausbleibt. 
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Die morphologischen Elemente am Falconer'schen Verse 
sind bald aufgezeigt. Man wird auch in der Metrik die 
Entwickelungsgesetze der „organischen'' Natur sehr wohl 
brauchen können und — der physikalische Psycholog hat 
dabei wieder die Freude, zu sehen, wie die sogenannten 
„organischen'' Naturgesetze allgemeine Griltigkeit haben 
und wie wir schrittweise der Erkenntnis näher rücken, dass 
auch die Trennung von „organischer und unorganischer 
Welt'' auf nichts anderem beruht, als auf — Wortvorstel- 
lungen, auf Namen, die überwunden werden müssen. Was 
ist „Selbsterhaltungstrieb" anderes als das, was man im 
„unorganischen" Bereich das Gesetz der „Trägheit", des 
Widerstandes gegen Veränderung nennt? Und ist die 
Bhythmik der „unorganischen" Luftschallwellen in der Musik 
was anderes, als das regelmäßige Taktieren in den Sprach- 
centren des „organischen" Dichtergehims ? . — Es gibt kaum 
eine interessantere metrische Erscheinung, als die Entwicke- 
lung des Verses bei Shakespeare. Die ganze Entwickelung 
des blanc verse, vom Jieroic verse bis zur allerfreiesten jam- 
bischen Redeweise, können wir bei Shakespeare ver- 
folgen. Es sieht so aus, als vollzöge sich die ganze, solange 
andauernde Phylogenese des blcmc verse hier in diesem 
gesunden Individuum Shakespeare in kurzer, gedrängter 
Kepetition geradeso, wie sich im Leibe des Menschenmäd- 
cliens der Embryo durch die ganze Thierreihe herauf vom 
einzelligen Ei bis zum vielzelligen, durch Arbeitstheilung 
differenzierten Menschenkörper entwickelt. Der blanc verse 
aus Shakespeares letzter Periode ist durch Arbeits- 
theilung so großartig differenziert, dass man glauben 
möchte, Shakespeare habe überhaupt nicht mehr anders, 
als in dieser jambischen Weise reden können. Es ist das 
allgemeine Gesetz von der Ausbildung durch den Gebrauch, 
welches L a m a r c k und Darwin für die „organische Welt" 
au%estellt haben. Und wie nun von der Thierreihe niedere 
Formen fortdauern, so sehen wir auch im Versmaß per- 
sistente Entwickelungsstufen, und eine solche istFalconers 
Jieroic verse» Da ist noch keine Differenzierung, keine Ar- 
beitstheüung (Enjambement, Reimbrechung etc.) zu sehen. 
Wie weit war doch Chaucer schon in der Entwickelung 
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des heroic verse, den er selbst in die englische Literatur 
einföhrte, vorgeschritten! Chaucer hat als Individualität, 
als Mensch eine so sonderbare, auffällige Entwickelung 
(vom französisierenden Allegoriendichter zum eohtenglischen, 
humoristischen Nationaldichter) durchgemacht, dass sein 
Yeis schon deshalb sich nicht gleich bleiben konnte. 

Der heroic verse ist von Ghaucer ab dds beliebteste 
Metrum in der englischen Literatur. Dryden will ihn gar 
ins Drama einführen, Pope und seine große Nachfolger- 
schaft, zu der ja auch nochFalconer zu zählen ist, sind 
verliebt in den heroic verse. 

Wie nun schon beim Satzbau hervorgehoben wurde, 
ist Falconers heroic verse fast ganz ohne Abwechslung. 
Weder Enjambement, noch Beimbrechung, noch 
fehlender Auftakt werden vom Dichter verwendet 
All das ist ja auch beim blanc verse, der den Beimzwang 
abgeworfen, näher liegend. Auch Milton, der in seinem 
blanc verse soviel Gebrauch macht vom Eigambement, 
benützt dieses Belebungsmittel in seinem heroic verse fast 
gar nicht. Mehrfache Senkung ist auch selten bei 
Falconer, und wo er sie verwendet, thut er es nicht, des 
Effectes halber, aus irgendwelchen onomatopoetischen 
Gründen, sondern weü es ihm eben nicht anders ausgeht. 

Die einzige metrische Freiheit, die sich unser Dichter 
öfter gestattet, ist Taktumstellung, aber auch sie nicht 
zu onomatopoetischen Zwecken: 

Sich of the scene, where War with rüthless liand 
Spreads desoldtion o'er the hleeding land. (S. 1) 
Strdnger to Phoebus and the tüneful train (S. 3) 
Bold without caution, without honours proud (S. 18) 
Wdve their black ensigns ön the wdtery way. 

Auch in Betreff der Gäsur nirgends ein Unterschied. 
Gewöhnlich — das Alltägliche im heroic verse — steht sie 
nach der zweiten oder dritten Hebung; manchmal auch 
nach der ersten: 

'Tis mine / be^ieath this cavern hoar retired (S. 1); 
oder klingend: 

Or listen, white th' encJianting voice of love (S 2), 



— 61 — 

Als das wichtigste Phänomen in Falconers Metrik 
wurde bereits genannt die fließende Rhythmik der 
technischen Terminologie, dieser für die Poesie 
doch neuen Worte. Sogar dem strengen Begriff Falconers 
von Versreinheit fügten sich diese Naturlaute willig. Auch 
in diesen Partien findet sich von all den „erlaubten" 
Freiheiten nur die Taktumstellung („erlaubte" Freiheiten, 
wir sind nämlich tolerant . . .). 

Rdttle the creaJcing blocJcs and ringing wheels, 
Clouds rolVd on cloud the dashy noon o'ercast (S. B7). 

Hier auch sogar ein Enjambement: 

,,Four hours the sun Ms high meridian throne 
Had lefty and over Atlantic regions shone" (S. 58). 

In Bezug auf Silbenmessung ist resultierend zu 
constatieren : In der Endung er nach Vocal -}- ^ ist e tonlos, 
in dem Lieblingswort over immer, in ever und nefoer meist. 
power ist immer einsilbig, -en fast immer verschliffen : heav'n, 
driv'n. Nur einmal riven als zweisilbig zu lesen: 

Tht^, drench'd hy ev'ry wave her rivin d^ck. 

Vor vocalischem Anlaut ist das e des bestimmten Ar- 
tikels immer tonlos; im ganzen Gedicht nur eine einzige 
Ausnahme: 

But b^ the Oracle of trüth belöw (S. B6) ; 

sonst aber immer Verschleifdng : 

th' event, th' abyss, th' adjacent 

Auch nur ein äjta^ XsyoiiEvov ist der bestimmte Artikel 
in* der Hebung, natürlich mit schwebender Betonung zu 
lesen : 

Tö the brave crew, whom rdcking doubts perplex. 

Auch ein heimlicher Sechstakter (Falconer wird 
sich bei dieser Entdeckung im Grab [?] umdrehen) ist that- 
sächlich vorhanden. 

then dötm the bldeJc abyss precipitdtes her flight. 

1 2 3 4 5 6 

Die Reime sind gewissenhaft rein; höchstens line — 
joine (ß. 4), afar — war, shun — on . Gewisse Eeime 
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müssen ia des Dichters Gehirn stark associiert gewesen 
sein; das eine Beim wort hat immer das bestimmte zweite 
im Gtefolge: 

knoten — eone (S. 3, 6, 15, 19, 23, 62 . . .). 
prove(äbove) — love (S. 20, 31, 32, 34, 35, 36, 38, 41 . . .)• 
roll — sml (S. 11, 16, 23, 24, 85, 38, 62, 84 . . ., 113). 
war — afar (S. 12, 17, 46, 47 . . .)• 
power — hour (S. 29, 62, 80, 81, 86 . . ., 134). 

Im zweiten Canto hat er sich schon ziemlich dieser 
Lieblingsreime entwöhnt. Im dritten Canto finden sich nur 
mehr zwei. 

Die Reime sind durchwegs stumpf. Bei Taylor, 
diesem großen Beimkünstler, treffen wir fast ebensoviel 
klingende als stimipfe Beime. Dem lustigen Abenteuerer 
wäre ein so monotones Fortreimen von immer nur einer 
Silbe unausstehlich gewesen. Die stumpfen Beime ent- 
sprechen eben mehr dem ernsten Charakter, die klingenden 
dem fröhHchen. 

Häufig finden sich ^njpfe/s; ich will nicht so schlecht 
von Falconer denken, zu sagen, er habe diese triplets als 
angenehme Abwechslung empfanden ; es belastet ihn schwer 
genug, dass er sie nicht vermieden hat. Sie sind nur durch 
bequemes sich Darbieten der Beime innerhalb des Gedanken- 
ganges zustandegekommen. Wirkung sollen sie doch jeden- 
falls keine haben. Auch in diesen triplets nie Enjambement, 
noch Beimbrechung ; z. B. : 

„AJi, ivho the flight of ages can revolce, 
The freebom spirit of her sons is broke; 
They how to Ottoman's imperious yolce/' 

Die Schreibung ist phonetisch (was nämlich das apo- 
kopierte und verschliffene e anlangt). 



B. Die Gefühle, die dui'cli die Form übertragen 

werden sollen. 



Einleitung. 

1. Die „Ästhetik" läutert sich, wird Naturwissenschaft, 
wird — gesund. Ad acta gelegt sind die staubigen volumina 
aesthetica. — Kunst ist keine Sache, die mit einer geist- 
reichen Definition der „Schönheit" erklärt ist. Kunst ist 
vielmehr eine eigene Art des Lebens, „ansteckende 
Stimmung" oder so etwas Ähnliches. Dichtkunst, Malerei, 
Musik (Hugo Wolf!), Baukunst (Ludwigs 11. Linder- 
liof z. B.) leben heute wie verjüngt in diesem Sinne auf. 
„Schönheit" — wieder ein leerer Name, mit dem die 
physikalische Psychologie bald aufgeräumt haben wird. 

Das ist die reine Kunst nicht, in der Gedanken 
verkündet, Tendenzen und Ideen gepredigt und — 
Tvenn auch noch so geheim — verfochten werden sollen. 
Ich glaube, am nächsten hat das Wesen der Kunst gestreift 
Schleiermacher mit seiner „Religion": In einer 
flüchtigen Stunde des Lebens fühlen, dass wir 
in der Ewigkeit sind (in der Ewigkeit und Ein- 
heit des Stoffes und der Kraft), das nennt er das 
„religiöse" Q-efühl, nenne ich das „künstlerische" 
Geflihl, aus dem die schönsten aller Stimmungs-Kunstwerke 
hervorgegangen sind. 

Darin liegt z. B. Shakespeares Q-röße, der bald zart 
und duftig im dämmernden Elfenspuk mondheller Wiesen, 
bald ernst in dem sich bäumenden Selbsterhaltungstrieb 
des hämo sapims, bald erschütternd in der Allgewalt des 
Fortpflanzungstriebes, der Liebe, diese ahnende Ewigkeits- 
stimmung festhält, bald ims hineinzwingt in seine lach- 
lustige Laune bei dem Anblick des vergänglichen Treibens 
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des Menschen vor dem Hintergrunde der immerstillen, der 
Menschen nicht achtenden Unvergänglichkeit. William 
C o w p er ist einer der größten englischen Stimmungsdichter ; 
in den Friedensstunden, in denen sein krankes Gehirn wieder 
auflebte, hat er in der Buhe eines zurückgezogenen Heims 
seine Stimmungen festzuhalten sich gedrängt gefühlt. 

Und in Deutschland : Goethe (Werther ! die Gretohen- 
Scenen, die Lieder), in neuester Zeit Mörike, Lilie n- 
cron und — vor allem der göttliche Theodor Storm! 
Ich las den „Schimmelreiter" auf einer sonnigen Berg- 
wiese am Waldrande, aber ich vergaß auf mehrere Stunden 
des leuchtenden Sonntags ringsum — hörte die Nordsee 
tosen, wanderte durch die wetterdunklen Marschlande und 
beobachtete, wie das ewige Element nagt an den größten 
Deichen, die der klügste aller Deichgrafen aufzurichten 
vermochte. 

Diese Stimmung, dieses Fühlen der Ewigkeit im 
tosenden Meer, in Wettersturm und Nacht will auch Fal- 
coners „Shipiorech*' in uns wachrufen. 

2. Tolstoi, der in seiner „Kreuzersonate'^ eine 
ähnliche Kunstanschauung zeigt, behandelt in seiner Bro- 
schüre „gegen die moderne Kunst" die Frage, wie wahre 
Kunst von nachahmender zu unterscheiden sei. Nach- 
ahmender Künstler sei jener, der nicht durch Naturdrang, 
sondern erst auf dem Umwege über die Kunst, durch die 
Kunst angeregt wird zum Festhalten seiner Stimmungen. 
Bei Falconer wird diese Frage acut. 

3. Warum lässt uns eine Dichtung unbefriedigt, wenn 
Episoden in ihr sind, die dann im Gang der Haupthandlung 
gar keine Spur hinterlassen, wenn Dinge angedeutet werden, 
die dann ohne Wirkung, ohne Folge im Sande verlaufen? 
Weil sich der kunstsinnige Mensch bewusst ist des großen 
Einheitsgesetzes in der Natur, der Erhaltung der Energie 
und des Stoffes. Kein Atom geht in der Natur verloren, 
in ihr ist alles Ursache und Wirkung zugleich . . . 

Und so empfinden wir eine Dichtung unbefriedigend, 
wenn in ihr etwas ohne Wirkung endet, während in Wirk- 
lichkeit nichts anfängt und nichts endet. 
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1. Die Kraft der im „Shlpwreck^' niedergelegten 

Stimmungen. 

Alle die Vorstellungen, welche die Worte einer Dichtung 
in uns erwecken, söUen vereint ein Q-efühl, eine Stimmung 
ergeben: je specieller, je individueller, je stärker dieses 
Gefühl in uns entsteht, desto mehr fühlen wir uns ge- 
zwungen zu sagen: das gefällt mir, das ist ^schön". Es 
hat also nur eine individuelle Kunstkritik wirklich Existenz- 
berechtigung. Wie steht es damit bei Palconer? 

Den Cantos entsprechend, finde ich drei Partien mit 
wirklicher, individueller, großer Gefühlsstärke: der letzte 
[Rasttag an der kretensischen Küste; das schreckliche Ar- 
beiten der Schiffsleute in dem grausigen Hinauf und Hinab 
des von den Meereswogen getriebenen Schiffes ; der Unter- 
gang. Im einzelnen: 

aj Das nicht ^eiiB^ zu preisende Stimmungrsbild von der kreten- 
sischen Küste (S. 24—40). 

Mittagsschwüle. Über dem Ida flammt der Sonnenball. 
Die arbeitsmüden Matrosen schweifen an der Küste umher. 
Ilodmond, der wilde Nordhumbrier liegt unter den schattigen 
Segeltüohem auf dem Verdeck und liest eine Geschichte 
vom Drachen, der an verzauberter Küste haust, vom 
scheußlichen Kobold und vom schreienden Geist. Arion 
aber sucht mit Palemon die kühle Einsamkeit auf. Noch 
einen Bückblick nach den, vom Kriege zerrissenen Ufer- 
^w^ällen — und die entzückten Augen der jungen Wanderer 
begrüßen elysische ThäJer. Oliven und Oedem verbreiten 
hier angenehmen Schatten, in welchem das Licht mit hei- 
terem, romantischem Zauber umherzittert. Myrten ringsum 
in lieblicher Zärtlichkeit verschlungen und üppig gedeihender 
Wein. Der märchenumsponnene Lethefluss gleitet das schwei- 
gende Thal entlang. Auf moosigem Grunde finden sie eine 
natürliche Nische am unteren Saume des Oitronenwaldes. 
Sanft schleicht über die schöne Landschaft die schmachtende 
Luft und reizt die Seele zu süßer Melancholie. Hier gießt 
nun der zarte Palemon seinem älteren Freunde sein ganzes 
Herz aus : wie ihn sein grausamer Vater fortgeschickt habe 
auf die hohe See und in die weite Welt, weil er Anna, 

Friedrich, William Falooner. 5 
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Capitän Alberts Töohterlein, so uneiidlioli lieb hatte; wie 
er in den mondhellen Themsewiesen mit Anna glücklich 
gewesen und wie er endlich von ihr herzzerreißenden Ab- 
schied nahm. Wunderbar ergreift den Leser das Mitgefühl : 
wie eine Hallucination, so deutlich sieht er die beiden im 
Schatten liegen, den bleichen Palemon lebhaft plaudernd, 
den sonnverbrannten Arion nachdenklich daneben, den 
Kopf auf die Hand gestützt und etwa an einem Grashalm 
kauend — und die schwüle Mittagshitze über den Kronen 
der Thalwälder, man sieht diese Schwüle fast, man em- 
pfindet sie wie eine böse Ahnung, — Und da sie wieder 
zurückkehren zur einsamen Meeresküste, da glänzt die 
Sonne schief über dem Waldrande und wie sie sich neigt, 
da lächelt rundum die Landschaft. Auf jedem Zweige 
zwitschern die Vöglein ihr Abendlied. Lustig hüpfen die 
wolligen Herden über den Hügel und gesellen sich zu dem 
tiefbrüllenden Chor in der Wiesenfläche. Goldene Orangen 
an duftenden, immergrünen Zweigen. Der krystallene Strom, 
der die Wiesen bespült, rollt zum grünen Ocean mit mur- 
melnder Woge. Der Ocean, still und glatt wie Glas, ver- 
gisst sein Rauschen, nur zitternd lispelt er an der sandigen 
Küste. Und siehe, da glüht sein Antlitz, lieblich zu schauen, 
im Westen wie flüssiges Gold, während der Himmel darüber 
sich schmückt mit tausend und abertausend Stemftmken. 
Arabischer Balsamduft! Oben, unten, ringsumher herrscht 
ein Zauberregiment. Während nun die Schatten auf der 
ewigen Leiter der Zeit weithin zitternd niedersteigen, merkt 
der Meister das günstige omen einer eastem breejse. Die 
Nacht sinkt über Land und Meer. Bund imi die gefüllte 
Schüssel bilden die Seeleute einen Bing, erzählen ab- 
wechselnd wundersame Geschichten oder singen von Liebe, 
Schlacht und Meerabenteuer. Der Wein animiert sie. Dann 
halten einige die Nachtwache, während die übrigen im 
Schlummer des Vergessens begraben liegen. Tiefe Mitter- 
nacht umhüllt den bleifarbenen Himmel, von der Küste 
her kommen schwache Winde. Der abnehmende Mond glänzt 
bleich hinter einem Wasserleichentuch, um seinen Süber- 
thron ein mächtiger Ring, durchkreuzt von Sternschnuppen. 
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Falconer, das ist ein Meisterstück! Das ist 
Stimmung, die ansteckt ! Wir gerathen dabei ins Mittönen, 
wie eine Eesonanzkugel, wenn die gleichgestimmte Stimm- 
gabel angeschlagen wird. Ein Gefühl von ganz individueller 
Stärke. 

Dieser ganze erste Canto ist sozusagen die Ouvertüre 
der kommenden, großen, lärmenden Naturoper. In dieser 
kommen laut und fürchterlich dann die Melodien wieder, 
die in der Ouvertüre leise angedeutet sind. 

Was die Liebeserzählung anlangt, so bin ich der festen 
Überzeugung, dass man auf sie nicht einfach die charakteri- 
sierende Formel anwenden darf: „Mondschein, Zuokerwasser 
und Flieder ..." Man lese den ,,8hipioreck'' vorurtheilsfrei 
und aufinerksam; dann wird man zur Überzeugung kommen, 
dass hinter denselben Worten, die andere Dichter gedanken- 
leer und spielend verwenden, bei Falconer doch tiefere 
Empfindung steckt. Und wer, allem intimeren Fühlen un- 
zugänglich, die Liebesgeschichte Palemons platt und inmier 
wieder platt findet, wird doch mindestens zugeben müssen, 
dass ihre Verwebung in den Gang der Handlung eine gar 
nicht ungeschickte ist. Auch Palemon und Anna sind erst 
in der zweiten Fassung in das Gedicht aufgenommen 
worden. 

Und wenn man auch nicht der Ansicht ist, die der 
Dichter hegte und in einem kleinen Vorwort zur dritten 
Auflage aussprach, dass nämlich seine zweimaligen Erwei- 
terungen des Gedichtes auch zugleich Verbesserungen seien, 
so muss man doch speciell diese Erweiterung durch die 
Liebesgeschichte gutheißen. Denn — die Liebe ist nun 
einmal das Leben des Weltalls, die Würze des „organischen 
Ijebens'' auf unserem kleinen Planeten Erde. Erst wenn 
die Liebe über die tosenden Meerwellen leuchtet, werden 
diese interessant. Und bezeichnender für die Intelligenz- 
höhe eines Menschen ist ja nichts, als seine Stellung gegen- 
über den Erscheinungen der Liebe und sein Verständnis 
für dieselben. Die niedrigsten Menschen sind die, 
die im Liebesgenusse etwas Gemeines finden. Sie er- 
kennen nicht das Wesen der Liebe, der Fortpflanzungsgier, 
der Ewigkeitssehnsucht! 

5* 
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Wir haben schon gesehen, wieFalconer eintritt für 
die Rechte der Liebe, dieser ^edlen Leidenschaft''. 
Freilich — diese „edle Leidenschaft" kraftvoll und leiden- 
schaftlich zu schildern, dazu fehlt es ihm noch an Kraft. — 
Wenn dieses Annchen auf dem Schiflfe wäre, — wenn die 
beiden im fürchterlichsten Sturm der Wogen und Donnern 
der Wetter — in heimlicher, dämmernder Kajüte, durch 
deren Fensterlein die BKtze zucken, — im letzten Aufwallen 
des Lebenswillens und der Q-edanken, in unbezwinglichem 
Vereinigungsdrange — zimi letztenmal sich liebten, — Liebe 
auf dem Meere! — Li 3IaUefs Amyntor wäre Gelegenheit 
gewesen, dieses übermächtige Gefühlsbild zu entwerfen, 
aber — der Dichter war doch wohl zu brav, eine so „un- 
schickliche" (!) Scene zu beschreiben ! — 

Durch den Gedanken an die ferne Anna in England 
wird nun unser Interesse an der Katastrophe im „Shiptirech'' 
wesentlich verstärkt. Albert ist ja der Vater des Mädchens, 
Arion weiß ja um alles genau, Palemons verzehrende Liebe 
kennen wir auch. 

Aber wieder ein charakteristischer Zug für den starken 
Seemann ; er schildert die Liebe an einem blassen, schwäch- 
lichen Jüngling. Wie hätte das Gedicht an subjectivem 
Wert gewonnen, wenn Falconer eine eigene tiefere 
Liebe zu erzählen wüsste! Aber das ist eben wieder ein 
„unreifer" Zug, unreif nicht im Sinne von unerfahren, 
sondern unreif im ganz allgemeinen Sinne; dem reifen 
Künstler ist überhaupt nur Liebe wahres Leben. 



Anschließend an dieses schöne Stimmungsbild erwähne 
ich gleich an dieser Stelle das nicht minder schöne Stim- 
mungsgedicht Falconers„TÄc Mi dshipma n". Auch im 
heroic verse geschrieben, aber mit etwas Humor wohlthuend 
belebt. Wie da die Kajüten des Midshipman beschrieben 
werden bis ins feinste Detail, bis auf das kleinste Gläschen 
auf dem Toilettetisch, mit den Sprüngen über und über, 
bis auf das halbverzehrte Biscuitstück daneben. Im Wolken- 
dampf, der durch die Gemächer wogt, ist der Herr Besitzer 
all dieser Unordnung mit seinem kleinen Lichtlein kaum 
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ZU sehen. Der Äskulap im WaflFenschmucke beugt sich unter 
der Hängematte über sein zitterndes Opfer; Logarithmen, 
Tangenten und Sinusse liegen auf den Tischen. Hier ver- 
sammelt sich beim Grog manchmal die fröhliche Gesell- 
schaft der Schiffsleute, alle Sorge von sich scheuchend. 
Hüft aber die Pflicht, dann steigt der Midshipman aus den 
traxdichen Räumen tief unter dem Wasserspiegel die Leiter 
hinauf und übernimmt wieder seine Geschäfte. Aber — 
Ehrftircht vor diesen niedrigen Gemächern! Hawke und 
How sind aus ihnen hervorgegangen. 

Etwas kühner, als wir es nach dem „Shipwreck" bei 
Falconer gewohnt sind, ist die wegwerfende, verächtliche 
Behandlung, die er am Beginn dieses herrlichen Gedichtes 
den Herren Kritikern und Pedanten angedeihen lässt: 

„Sons of the ocean, we their rules disdain, 
Our bosoni's honest , and our style is plam." 

h) Die Arbeit im Sturme. 

Man darf nicht geradewegs sagen, eine Kunstschöpfung, 
die einer Erklärung bedarf, sei nicht eigentliche Kunst. 
Wenn wir uns das Schiff früher recht genau vergegen- 
wärtigt habein, können wir uns viel anschaulicher auch 
seinen Untergang vorstellen, und eine wahre Stimmungs- 
dichtung haftet ja immer an der localen, natürhchen Um- 
gebung des Dichters, Ich möchte jede Bretterfuge, jede 
Spinnwebe, jeden Segelfleck und jede Treppenstufe kennen . . . 
'Dann, mit diesem klar vor mir stehenden Milieu, stünde auch 
der Matrose Falconer mit seiner Dichtung noch klarer 
vor mir. Man muss eine Dichtung erklären wie eine Krank- 
heit; je genauer man deren Ursachen, die äußeren sowohl 
wie die inneren, kennt, umso sicherer kann man ihr an. 

Nun sieht es wie eine Vorahnung Lessings aus, 
wenn Falconer uns hier im zweiten Canto der Dichtung 
das Schiff beschreibt durch die Arbeit im Sturme. Also 
genetisch, successiv, durch Thätigkeit baut sich 
das Schiff mit all seinen Segeln, Eaaen, Tauen u. s. w. vor 
uns auf. So beschreibt Homer den Schild des Achilles, 
und Robert Hamerling in „Aliasver in Rom** 
beschreibt die Schönheit Agrippinens, indem er sie vor 
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unseren Augen entkleiden l&sst; je dünner die Hüllen 
werden, umso deutUcher treten die herrlichen Formen ihres 
Leibes hervor, bis endlich die Wassertropfen des Bades, 
von dieser Schönheit ganz bezaubert, sich fast nicht trennen 
mögen von der duftigen, weichen Haut. 

Im Princip dasselbe, scheint mir Palconers SchifiFs- 
besohreibung ; nicht die Arten der Taue und ihre Lage 
und ihren Zweck ruhig hintereinander zu beschreiben, 
findet Falconer poetisch, sondern in den Operationen der 
Seeleute soll uns successive das Bild des Schiffes immer 
klarer vor Augen treten. Ich will natürlich nicht die alberne 
Behauptung aufgestellt haben, als hätte Falconer bewusst 
dieses Gesetz vom Successiven in der Dichtung befolgt. Ein 
Talent — und das war ja Falconer trotz aller Ungeschick- 
lichkeit — richtet sich instinctiv und unbewusst nach Ge- 
setzen, die in der Natur der Sache verborgen liegen. Am 
gelungensten nun von den Geflihlen des Dichters während 
dieser Arbeit im Sturme finde ich dsusjenige dargestellt, 
welches in ihm entstand während des schrecklichen Auf 
und Nieder des Schiffes auf den stürmenden Wogen. Immer 
wieder findet der Dichter neue Worte für diese Schilderung : 

S. 102 : 
Noiv qiiivef^ng o'er the taptnost wavc she rideSj 
While deep beneath th' enorrnous gidf divides, 
Now laxmching headlong dotvn the horrid vale, 
She hears no more the roaring of the gale, 
Till up the dreadful height again she flies, 
Trembling beneath the cun-ent of the skies, 

S. 102 : 
And so she seales the bring mountain's height, 
Then down the black abyss precipitates her flight. 

S. 126 : 

Uplifted on the stirge, to heav'n she flies, 
Her shatter'd top half buried in the skies. 
Then headlong plunging thtmders an the grotmd, 
Barth groansf air tretnbles! and the deq) resound! 

(Die beiden letzten Zeilen lässt Clarke wieder weg, 
und hat abermals kein Recht dazu.) 
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Bei diesen Schilderungen stellen sich doch gewiss leb- 
hai'te Q«föhle ein, und unser Falconer ist ein wirk- 
licher Diphter. Freilich würde ein Kritiker sagen: „Ja, 
diesen Sturm der Gewässer selbst mitzumachen und ihn 
dann in solchen Versen wie die angeführten Falconer'schen 
zu beschreiben, ist keine so gar übermenschliche Kunst.** 
Aber ich meine doch fast: es ist leichter einen Seesturm 
zu beschreiben, wenn man noch keinen gesehen hat, als 
\(renn man schon selbst einen mitgemacht hat. Und ich 
sage weiter: Der, dem der Falconer'sche Ausdruck un- 
zulänglich scheint, soll sich die Wucht der Erinnerung 
vorzustellen trachten, welche in Falconers Q-ehim auftrat, 
als er diese Zeilen niederschrieb; das ist nun klar, da.ss 
Falconer kein so großer Künstler gewesen ist, um dieser 
übermächtigen Wucht des Eindruckes und der Erinnerung 
genügenden Ausdruck zu geben. Und gerade dieses Be- 
Avusstsein der Unmöglichkeit, das Gesehene getreu 
zu schildern, Heß seinen Ausdruck vielleicht unzulängUoh 
erscheinen. Also, der nörgelnde Kritiker hat auch hierin 
-wieder nur solange recht, als die Sache nicht psychologisch 
(von innen heraus) beleuchtet wird. 

Stimmungsvoll sind aber auch die einzelnen klei- 
neren Naturbilder, die als untrügliche Zeichen dem Sturme 
vorangehen. Wir sehen sie alle schon in der trüben Be- 
leuchtung des wölken verdüsterten Himmels. Die Wasser- 
hose, die durch Kanonenschüsse zum Bersten gebracht 
-wird, sodass sie wie eine Sündflut herabstürzt (ungeschickt 
ist es wieder, wenn Falconer den Satz einschiebt: ^Dieses 
Wirbels Geschwindigkeit mögen die Naturforscher erklären. ") ; 
dann ein Schwärm von Delphinen mit so glänzenden 
Schuppen, dass der ganze Ocean davon zu leuchten scheint ; 
das herrliche Farbenspiel des gefangenen, von Rodmond 
durchstochenen und nun sterbenden Delphins; das wirkt 
unheimlich in diesem dämmernden Wetterlicht. Man erinnert 
sich unwillkürKch an den AJbatross bei Coleridge. Die 
Operationen im Tauwerk, da ist der Dichter in 
seinem Element ; wenn die Segelstangen knarren, die Rollen 
und Bäder der. Takelage rasseln . . ., das ist sein Sub- 
jectivstes. Über den Gefühlswert der technischen Ter- 
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minologie habe ich bereits in der allgemeinen Charakteristik 
referiert. Endlich das lange, schwarze, melancholische Meer- 
thal, es ist uns gefühlskräftig vorgezaubert:, himmelan- 
steigende Wasserwände bilden es ; mitten drin das Schifflein; 
in dieses grabdunkle Thal herein ist sogar das Sturmgeheul 
nicht mehr zu hören. Diese Situation bildet nach dem so 
rapiden Crescendo eine grauenhafte, letzte Bast, ein Ritar- 
dando vor dem kommenden Ende. Nun wird Bodmonds 
Bath: to bear before the storm befolgt, und das Sohifflein 
fliegt — den Wogen preisgegeben — bald wieder himmel- 
hoch und höllentief, und es ist kein Ende abzusehen. 

Aber: zwischen dem letzten Act und seinen unmittel- 
baren Ursachen liegt der Einschnitt des dritten Oantos, 
die Betrachtung über die Entstehung der Kunst und — 
geradezu in die Untergangs-Schilderung selbst einge- 
schaltet — die große, ofterwähnte, griechische Sandbank: 
mythologische, literarische und historische Eeflexionen! — 
Nun habe ich die Möglichkeit dieses Fehlers früher schon 
aus sprachlicher Impotenz und Erschöpfung zu erklären 
versucht, ein herber Verstoß bleibt es immerhin. Die 
Gefühlskraft der großen Katastrophe ist dadurch von vorn- 
herein gefährdet. 

c) Her Uutergrangr« 

Merkwürdig, wie in allen Literaturgeschichten ein sol- 
ches Gedicht mit ein paar leeren Worten, welche nichts 
beweisen, als dass der Schreiber das Buch Falconers gar 
nicht gesehen hat, geschweige denn, sich darein vertieft, 
abgethan werden kann. Es wäre doch besser, man ließe 
dafür allerlei abstracte, stimmungslose Vers-Glockenspiele 
außeracht, wenn sie auch von „berühmten Namen" her- 
rühren. Die Heiligsprechung auf dem Gebiete der Kunst 
ist eben auch eine höchst traditionelle Sache, und man 
wird als „imgebildet" angesehen, wenn einem etwas von 
einem „berühmten Namen" nicht gefällt. Hebt man 
dagegen einen unbekannten Namen hervor, so fällt man 
in Verdacht, nichts anderes (= nichts „Besseres") zu kennen. 
Auf dem Gebiete der Kunstgeschichte ist eben die Herr- 
schaft der Eigennamen ebenso ein fortwährender 
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Hemmschuh für die freudig aufschwellende, subjective 
Beurtheilung wie auf dem Gebiete der Erkenntnis -Theorie 
überhaupt die Herrschaft der aus begrifflich verworrener 
Vorzeit erhalten gebliebenen, verwirrenden nichtssagenden 
Namen. Hier haben wir ein Gedicht, das nicht der Reime 
wegen geschrieben ist, sondern als nicht mehr hintan- 
zohaltender, drängender Reflex einer gewaltigen Gefühls- 
erschütterung des Organismus hervorbrach. — Das Meer 
ist wahnsinnig geworden, grelle Blitze erhellen die Schreck- 
nisse um und um. Der Steuermann geblendet! Jetzt, wo 
er das Augenlicht nöthiger hätte als je im Leben, jetzt, 
wo er sich retten soll, erblindet er. Man führt ihn zum 
Mast, an den soll er sich klammem in der ärgsten Stunde. 
Und Arion nimmt am Steuer seine Stelle ein. Das Verdeck 
ist überschwemmt, geographische Karten, Balkentrümmer, 
Tauwerk schwimmen darauf umher. 

Schon im zweiten Canto eine ergreifende Untergangs- 
scene. Arion mit einigen Leuten der stummen Mannschaft 
klettert die Strickleitern empor, um die Baaen nieder- 
zulassen. Da schlägt eine gewaltige Woge derart über das 
Schiff, dass es zur Hälfte im Wasser begraben liegt ; dabei 
werden die Matrosen von den Strickleitern mit hinab- 
gerissen, auch der hübsche boatswain (der einzige von der 
Mannschaft, der wenigstens einen bestimmten Zug hat) wird 
vom Wasser verschlungen ; vergebens umklammern sie mit 
ringenden Armen die Raaen, suchen sie die fliegenden Taue 
zu ergreifen; die Taue verweigern einen festen Halt, und 
keuchend schreien die Unglücklichen um Hilfe, hinab- 
gleitend in den mitternächtigen Abgrund. Das ist doch 
anschaulich genug. Es ist kein Zweifel, dass Züge, wie 
dieser, wirklich erlebt sind; ihr Eindruck, ihre Gefühls- 
kraft ist eben unmittelbar. 

Sehr glücklich ist auch das groJie Sterben, die 
eigentliche Katastrophe, successive in den einzelnen Gruppen 
der Untergehenden durch anschauliche Details vor unser 
Auge gezaubert, ich fühlte mich in jede dieser Gruppen 
hineinversetzt. 

Durch einen Schlag an die Pelsenküste geworfen, zer- 
schellt das Schiff in Trümmer. Einige, die an die Küste 
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beworfen, das schlammiire Taneemrewirr ersreifen, aber 
Lh Wem Kampfe do^ch von^deTwoge z^cl^zogen 
werden und untersinken; andere, vom Baa-Arm des Fock- 
mastes weggeschleudert, sterben ohne jeden Kampf; drei, 
die mit Palemon auf Budem und Flößen bergauf und 
bergab durch das Wasserhochgebirge reiten, bis einer von 
der wirbelnden Brandung lebendig an die Küste gehoben 
wird, indes die anderen leblos auf dem steinigen Strande 
liegen blieben. Der unglückliche Capitän Albert selbst, an 
dessen Herzen der Natur sympathische Kette zerrt und ihm 
den Buf erpresst: ^Schütze Weib und Kind!" Bödmend, 
der neben Albert an demselben Mäste hieng, hatte sein 
Keuchen au%egeben und unter dem Wasser Alberts Körper 
umklammernd, zieht er mit erstarrenden Armen diesen 
endlich auch in die Tiefe. 

Fünf sind noch übrig; sie reiten auf dem Mäste, der 
küstenwärts treibt; unter diesen ist Arion; nach seinem 
zarten Freunde hält er in seiner eigenen Todesgefahr noch 
Ausschau ; nirgends sieht er ihn. Eine Brandungswoge reißt 
die beiden Nachbarn des Arion vom Mäste weg an die 
Strandfelsen; keuchend, blutend klammem sie sich im 
Unkraute fest. Wrack, Eiffe, Sterbende, Wogengischt, 
Strandfelsen, Ertrunkene, das ist nun Arions Bundbliok. 
Und die beiden Blutenden am Ufergestein können sich 
auch nicht länger kletternd halten und rutschen wider- 
standslos in die Tiefe. Hoch über den KUppen trägt der 
Mastbaum den Arion mit den noch übrigen beiden Matrosen 
ans Ufer; noch zittern sie, scheuen sich niederzusteigen: 
mit bleicher Furcht blicken sie zurück hinab; die Fluten 
prallen zurück, fester Grrund ist unter ihnen, des Lebens 
matte Asche glüht und entzündet sich wieder. Langsam, 
mit Händen und Füßen erklimmen sie vollends das rettende 
Land. Des ertrunkenen Albert Vorhersagung erfüllt sich: 
die Griechen sind gute Leute. Sie erstiegen das Strand- 
gestein Colonnas, der Sturm hatte sie geweckt; und nun 
eilen sie hinab an die Küste, um etwaigen Schiffbrüchigen 
zu helfen. Mittlerweile forschen auch die drei Geretteten 
selbst nach jenem einen, den sie lebend die Küste erreichen 
sahen und — sie finden Palemon blutüberströmt, bleich, 
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röchelnd. Ein Tumult von Hofl&iung und Schrecken durch- 
tobt Arions Seele ; aber er findet den Freund nur, um ihm 
noch Botschaften für die Heimat abzunehmen, und ihn 
dann sterben zu sehen. 

* 

Der Sohlusseindruck, das Gesammtgefühl nach der 
Leetüre des Buches ist sehr ähnlich der Stimmung, mit der 
man nach dem Gewitter, wenn noch der Himmel wolken- 
umzogen ist, im tropfenden, dunklen, nasskalten Bergwald 
wandert. 

2. Nachahmer oder Künstler? 

Diese Tolstoi'sche Frage ist eigentlich durch die 
Beantwortung der ersten auch beantwortet. Die Gefühls- 
kraft hat sich uns an manchen Partien als eine so unmittel- 
bare und wirkungssichere erwiesen, dass sie unmöglich von 
einem bloß durch die Kunst (Jugendlectüre in der Heimat) 
zum Dichten angeregten Menschen stammen kann. Fal- 
c o n e r ist poetischer Stimmungen und künstlerischer Stim- 
mungserzeugung in hohem Grade fähig. Die Grenzen seiner 
Begabung habe ich angezeigt : sein doch einförmiger Vers ; 
sein Unvermögen gegenüber dem Einheitsgesetze; sein 
Glaube an die Nothwendigkeit antikisierender Wendungen, 
Tropen und Figuren in der Dichtung ; die aus dem Bewusst- 
sein der Unmöglichkeit, den erlebten Eindruck genau wieder- 
:i5Ugeben, entstandene Häufung von Vergleichen und die 
nicht besonders originelle Wahl und Durchführung dieser 
Vergleiche . . ., das sind die Grenzen des Künstlers in 
Falconer. 

3. Das verletzte Einheitsgesetz. 

a) In der Charakterzeichnangr* 

Es ist immer bedenklich, Charaktere, die in einem 
epischen Gedicht die thätigen Elemente sein sollen, vorweg 
zu charakterisieren. Bei Falconer, der dies that, zeigt sich 
klar das MissHche an der Sache. Es liegt nämlich dabei 
die Gefahr nur allzunahe, das Natur -„Gesetz" von der Er- 
haltung der Energie zu verletzen. Werden in der 
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einleitenden Charakteristik Züge versprochen, die dann im 
Gedichte, wenn die betreffende Person handeln soll, nicht 
hervortreten, so macht das einen höchst unangenehmen 
Eindruck in jedem mit gesundem Kunstgefuhl begabten 
Menschen. Da ist etwas folgenlos; in der Wirklichkeit ist 
nicht die geringste Kraft oder Arbeit folgenlos; das weiB 
der Mensch sozusagen u n b e w u s s t. Und darum die Unlust, 
die Verstimmung, die eiu solcher Missgriff des Künstlers 
erweckt. 

Bei Falconer ist nun zunächst einmal die Voraus- 
charakterisierung ihrem äuÜeren Umfange nach nicht 
recht entsprechend der späteren Thätigkeit der charakteri- 
sierten Leute. Mit Ausnahme Alberts arbeiten sie ja 
gar nicht viel, und des Interesses wert und fähig ist in der 
Dichtung ebenso wie im Leben immer nur die Arbeit. 
Ja, diese charakterisierten Hauptpersonen treten in der 
Dichtung überhaupt nicht besonders stark hervor. Hätte 
sie der Dichter mehr durch die Arbeit und durch die Art 
ihrer Arbeit charakterisiert als durch versprechende Worte, 
so wäre er ohne Zweifel künstlerischer verfahren. 

Bei Albert geht es noch am ehesten an. Da ist 
vielleicht nicht zu viel vorausgesagt. Er arbeitet innerlich 
und äußerlich am meisten. Er wirkt in seinem Berufe mit 
großem Pflichteifer und gründlicher Überlegung ; er studiert 
Karten und entwirft Pläne, wie denn auch der Dichter 
voraus verkündigt, dass er sich auf Geographie, Astro- 
nomie und Naturlehre überhaupt gut verstehe. Er betet 
andächtig, grübelt, weiß sich durch Beredsamkeit die Unter- 
gebenen derart zu gewinnen, dass sie ihn ihren Vater 
nennen. Seine Einführung in der zweiten Fassung der 
Dichtung bedeutet wirklich einen Eortschritt. Albert steht 
uns nahe genug, dass uns sein tragisches Ende recht zu 
Herzen geht. Sein letzter Gedanke, da er am Mäste hängend 
die Kraft verliert, gilt seinem Weibe und seiner Tochter 
in der Heimat. Er ist durch und durch Pflichtmensch. 

Rodmond erweist sich ja auch als der wilde, robuste 
Nordhumbrier, als der er in der Einleitung versprochen ist. 
Glücklich zu dieser Wüdheit stimmt seine Vorliebe für 
abenteuerliche Drachengeschichten. Und seine Parole im 
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Sturm: to bear before the stonn ist auch bezeichnend: sich 
treiben lassen, dahinschießen nach des Windes Befehl, 
während der thatkräftige Albert mit Aufwand aller Kraft 
und Q-eschicklichkeit dem Sturme durch die Steuerung ent- 
fliehen möchte. Auch der Schluss, wie er sinkend mit 
erstarrenden Armen den am Mäste hängenden Albert um- 
schlingt und durch seine Schwere in die Tiefe zieht, sieht 
wie symbolisch aus. Läge nur nicht der Gedanke so nahe, 
dass sich der Dichter eben in späterem Verlaufe der Arbeit 
bestrebt hat, die eingangs gegebenen, theoretisch aus- 
geführten Charaktere nun auch wirklich praktisch danach 
zu formen und Wort zu halten. 

Am schlimmsten steht es wohl bei Arion selber. Der 
sagt anfangs — obwohl er sich den Anschein gibt, als 
getraue er sich vor Bescheidenheit gar nicht hervor — 
ziemlich viel Schönes und Eühmliches von sich aus ; aller- 
dings, er stößt das alles durch sein thatsächliches Auftreten 
dann nicht um, aber zuviel gesagt scheint die Ver- 
sprechung doch. Der gute Arion arbeitet sehr wenig; 
wenigstens — wir sehen ihn sehr wenig arbeiten. Das 
Träumerische, Philosophische ist seine Lieblingseigenschaft 
und er gibt sich in der Dichtung nicht in der alltäglichen, 
rußgeschwärzten Arbeiterblouse, sondern im Feiertagskleide. 
Einmal sehen wir ihn Segel reffen, ein zweitesmal tritt er 
als Vertreter des geblendeten Steuermannes auf und ein 
diittesmal hält er eine Rede, die Alberts Q-edanken accep- 
tiert. Das ist alles. Wir wünschen aber doch unseren 
Dichter als Matrosen — und er setzt ja selbst zum Titel 
seiner Dichtung stolz hinzu: by a sailor — tüchtig mit- 
arbeiten zu sehen. Und wenn wir ihm seine Rettung 
vom Herzen gönnen, so müssen wir doch sagen: durch 
seine Arbeit hat er sich es nicht verdient. 

Über Palemons Stellung auf dem Schiffe bleiben 
wir ziemlich im unklaren. Arbeiten sehen wir ihn gar nicht. 
Er kann, wie die drei anderen, nicht anders sprechen, als 
in einer weitläufigen Rede. Hemistichische Wechsel- 
reden gibt es eben bei Falconer nicht. Man sieht ja in 
der Entwickelimg der Dichtung im großen auch, wie sich 
verhältnismäßig spät hemistichische Wechselrede im Epos 
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einstellt. Es ist auch dies eiii Schritt näher zur Eealistik, 
und er bildet die natürliche Übergangsstufe vom Epos 
zum Drama. Kurz, man merkt : Palemon ist eingeschoben ; 
er gilt dem Dichter zwar sehr viel, aber doch nicht soviel, 
dass dieser ihm zuliebe den zweiten Canto ein wenig um- 
gearbeitet hätte. 

Palemons Vater ist, obgleich er nicht persönlich 
auftritt, ziemlich scharf gezeichnet. Lieblos gegen seinen 
Sohn, den er wegen seiner heimlichen Zusammenkünfte 
mit Anna — auf das hohe Meer hinausschickt. Dazu geizig, 
habgierig und pedantisch. 

Anna ist leider ein ganz gewöhnlicher Blaustrumpf, 
noch dazu ohne die Naivität, durch welche manches Blau- 
strümpflein doch so unwiderstehlich reizend ist. 

Die Mannschaft ist gar nicht charakterisiert. Der 
einzige hoatswain ist ^hübsch^ genannt; darum haben 
ihn alle heb. Für so ungekannte, unsichtbare Leute er- 
wärmt man sich freilich nicht so leicht. Deswegen stellt 
Falconer das Sachliche an der Katastrophe anschau- 
licher dar, weil er das Persönliche nicht gehörig hervor- 
treten zu lassen vermag. 



h) Die Unterbrechungr 

im dritten Canto ist bei Besprechung der Gefühlskraft, 
der Sprache und der Psychologie genügend hervorgehoben 
worden — als unsinnige Missethat. Mag ja sein, dass der 
Gedanke, in der Nähe der ßuhmesstätte altgriechischer 
Heroen und Philosophen zu sein, für den ^studierten'' 
Matrosen besonders anregend war ; in dieser Stunde schreck- 
licher Gefahr wird er aber doch an sein Leben in erster 
Linie gedacht haben, und Sokrates wird ihm gegenüber dem 
großen Meere als kleinwinzig erschienen sein. Und mehr 
als Namen weiß der gute Falconer ja doch nicht. Die 
Stimmung erhält wohl eine eigene Nuance dadurch, dass 
die Heimat aller olassischen Kunst, welcher ja auch Falconer 
zugesohworen, in der Nähe ist in diesem Momente, da das 
Leben des Schutzbefohlenen der Musen nur mehr an einem 
dünnen Faden hängt, und es sieht ja wieder wie Symbolik 
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aus, da der Dichter am Eingang seines Werkes doch er- 
zählt : aus dem Elend der Lebensfahrt habe er sich in das 
Land der classischen Kunst geflüchtet. 

Aber: der Selbsterhaltungstrieb hat sich in 
diesen Stunden wohl zu solcher Höhe gesteigert, dass alle 
übrigen Associationsbahnen des Gehirns in tiefstem Dunkel 
lagen. Und es thut der Kunst keinen Abbruch, diese (alle 
Materie durchdringende) Kraft in ihrem heftigsten Ausbruch 
zu schildern. 
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